RENASCIMENTO

Renato estava morto. “Nada se encaixa”, dizia Daniel, enquanto dividia um
biscoito recheado e lambia o creme de baunilha. Limpou os dedos nos papéis que
contavam a histéria do defunto, reduziu tudo a pedacinhos e jogou no lixo. Renato ainda
pdde ouvir o ruido das folhas sendo rasgadas, quando os sons do escritorio se
confundiram com os de ondas batendo na praia. De repente, estava no meio do mar, a
alguns metros da Praia do Flamengo. Nadou até a areia — ndo conhecia essa habilidade —
e se sentou ali. Meditava sobre sua nova condi¢do: um personagem de ficcdo que
acabavam de descartar.

Ninguém havia notado sua chegada.Alguns caminhavam, indiferentes. Outros
estavam preocupados com o proprio corpo: mediam os bracos e as pernas, pulavam,
como que para calcular o peso, acariciavam-se. Renato fez o mesmo. Depois, cruzou o
Aterro e viu seu reflexo no retrovisor de um carro. Achou-se bonito. Sabia que Daniel o
fizera jovem e de corpo atlético, mas a visdo de si mesmo era nova. Soltou um riso alto
e levou as maos a boca. Possuia instintos humanos e uma bela voz de baritono.

A passagem para aquele universo o excitava. Viu que o lugar era habitado
somente por personagens de ficcdo mortos: defuntos oficiais, que tiveram vida e morte
publicadas, e os desconsiderados por seus criadores, como ele.

Resolveu procurar por Cidinha. Quis saber se ela também estava surpresa. Ja
previa a curiosidade da moga com a propria silhueta, as cocegas e os risinhos quando ele
a tocasse. Precisava ver, com os novos olhos, a “pequena de cabelos compridos” criada
para ele.

Contornou a Praca Paris e seguiu pelas ruas da cidade. Distraiu-se com um
guarda sem rosto que apitava incessantemente em uma esquina da Rua Riachuelo. S6
entdo percebeu a enorme distdncia percorrida até a Ladeira de Santa Teresa.
Reconheceu o banquinho de cimento onde namorava Cidinha todos os dias ja havia seis
meses. Sentou-se € esperou.

Renato ndo se incomodava com o fato de ter sido descartado pelo seu criador.
Sentia-se livre, capaz de escrever a propria histéria: “meu nome significa renascido”.
Pensou nessa ironia e se achou superior.

O novo habitante se admirava com os fenomenos do lugar. Pode ver — todos se
reconhecem ali — o ilustre Rubido, personagem de Machado de Assis, subir a Ladeira.
Renato assistia, entdo, a mudanca do cendrio: surgiam cupés conduzidos por parelhas de
cavalos, donzelas carregando sombrinhas, homens de bengala. Parecia uma ala de
escola de samba em torno de Rubido, que procurava por uma Sofia que jamais sairia do
livro.

O desfecho daquela visdo o assombrou. Cidinha também poderia ndo vir. Pensou
em procurd-la no mar, mas ja era noite. Teve certeza: ela ndo havia sido descartada.
Maldito Daniel.

Pensava sobre o destino de Cidinha. Eram muitas as possibilidades: poderia estar
com outro homem em uma histoéria policial ou ter virado freira. Renato passava em
frente ao Convento das Carmelitas imaginando sua namorada vestida com um habito de
Irma Aparecida, dentro de um livro qualquer. Tremeu.

Foi para a Lapa. Ouviu o psiu de um sexagenario sentado a mesa de um bar,
cavaquinho na mao. Renato olhou em volta para conferir em que época estava. Era a
Lapa que conhecia.

Aceitou uma dose de cachaga oferecida pelo sambista sem nome. “Ouve esse
samba”, dizia o homem. “E uma homenagem as tanajuras: as que a gente cagava pra
comer com farofa e as que botam pra quebrar no miudinho”. Gargalhou e olhou o



traseiro de uma mulher que sambava ao lado. Cantou alto a rima: “Nas tardes de verdo
da infancia de muita gente, ndo faltava diversdo na brincadeira inocente”. O velho ja
havia desistido de escrever o resto. “Isso aqui ¢ muito bom, ndo quero saber de mais
nada”. Renato imaginou como seria ouvir o mesmo samba, eternamente, longe da sua
Cidinha. Tomou um porre.

Acordou na Praia do Flamengo sem saber como. Agora entendia o que eram
enxaqueca e amnésia alcoolica. Quando se levantou, deu de cara com o sambista: “uma
moga te procurou a manha inteira. Cabeldo enrolado. Tetéia. Disse que te conheceu aqui
na praia”. Renato deu um pulo e correu pela orla. “Um peixdo”, continuava o velho,
limpando a areia dos sapatos.

Encontrou Cidinha ensopada. Era a segunda vez que acordava no meio do mar,
andava sem rumo pela praia e voltava para casa, a noite. Trajava o mesmo vestidinho
azul de quando se conheceram e trocaram telefones. Ela se lembrava apenas daquele
encontro informal na praia, ndo sabia nada sobre Santa Teresa e s6 falava de lugares e
pessoas que ele desconhecia.

Passaram a tarde juntos. Renato a convidou para conhecer a Santa Teresa dos
dois. Foram ao Parque das Ruinas. Ela morria de rir com personagens antigos que
mudavam o cenario, € ele a admirava: era mesmo linda.

Renato deduziu que o nome de Cidinha aparecia em alguns dos rascunhos que
Daniel havia descartado. Assim, ela poderia transpor os dois mundos. S6 que nada disso
tinha importancia agora.

Terminaram o dia na Chacara do Céu, apreciando a vista dos Arcos da Lapa e da
Ponte Rio-Niter6i. Trocaram beijos e caricias. Renato ja ndo se sentia superior. Era
confortavel estar preso a sua historia.

Assim que o sol desapareceu atras dos prédios do Centro, Cidinha seguiu,
mecanicamente, em direcdo a Praia do Flamengo. Quando pisou a agua, ja era noite.
Entrou no mar e sumiu.

A mesma cena se repete ha anos: todas as manhas, Renato espera por Cidinha.
Ela surge do mar, com o mesmo vestido encharcado, sem se lembrar da véspera. Ele a
conduz pelos mesmos caminhos e a vé€ partir a noite. Poderia mudar tudo, se quisesse. Ir
a outros lugares, desistir daquilo. Mas Renato nao quer. Prefere renascer ao lado dela
todos os dias.

Daniele Garcia
Concurso Literario Contos do Rio 2007
Prosa & Verso
Jornal O Globo

www.facha.edu.br — Em todo lugar, tem alguém da FACHA.



http://www.facha.edu.br

