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Comum 28 traz seis artigos divididos em dois grandes blocos temdticos.
O primeiro bloco é formado por trés artigos que tém como temas principais
aimagem e o cinema. O texto de Aristides Alonso, inspirado pelas nog¢des de
individuo e sujeito, problematizadas no filme 13° andar, nos provoca a reflexio
sobre a idéia de Pessoa em rede proposta pela psicanilise contemporinea. O
ensaio de Marcello Freitas, tomando como bases a relacio entre os conceitos
de vigilincia e controle, presentes na obra de Michel Foucault, e o filme Do-
gville, de Lars Von Trier, discute a concep¢ao de espago filmico. Em seguida,
o trabalho de Mircia Paterman discorre sobre o cinema e a obra do cineasta
soviético Dziga Vertov. Por meio dos escritos-manifestos e dos filmes-mani-
festos, a autora analisa as relagdes entre o Vertov artista e o militante politico.
O segundo bloco de artigos tem como principal motivagio o texto
impresso. O artigo de Felipe Corréa toma como corpus de anilise a série
de reportagens publicadas pelo jornal O Globo, que recebeu o titulo de 24
horas e que se propunha a narrar a violéncia do cotidiano, em detrimento dos
chamados crimes de impacto e que sdo selecionados pela midia para serem
transformados em noticia. O artigo contrapde dois textos distintos que tratam
do tema da violéncia urbana: a série 24 horas e o conto Relato de ocorréncia, de
Rubem Fonseca. Em seguida, Ricardo Benevides assina artigo que se propde
investigar a construg¢ao da chamada Literatura Fantistica, por Edgar Allan Poe
no conto William Wilson. Para isso, o autor analisa a construcio da identidade
do personagem e indica a ambigiiidade como algo necessirio ao estabeleci-
mento do género fantistico. Ao final do texto, Benevides compara William
Wilson, personagem do conto de Poe, a Tyler Durden, personagem do filme
Clube da luta. Para fechar este nimero, publicamos um artigo organizado por
Potiguara Mendes da Silveira Jr. onde se debate o frigil limite estabelecido
entre pornografia e erotismo. O texto toma como objeto de anilise o livro O
caderno rosa de Lori Lamby, de Hilda Hist, lancado em 1990. A obra, apesar de
ter obtido pouca venda, transformou-se em fendmeno de midia que contribuiu
para o questionamento da pornografia como algo a ser proibido na cultura
brasileira da época.
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Afinal, o que é uma Pessoa?
Questoes sobre 13° Andar
- Cinema e Nova Psicanalise

Aristides Alonso

Somos menos e menos criaturas de carne, 0sso
€ sangue...; Somos mais € mais criaturas de
espirito-zapping, bits e bytes movendo-se

por af na velocidade da luz.

R. U. Sirius'

As cidades sio tao artificiais quanto as colméias.
A Internet € tio natural quanto uma teia de aranha.

John Gray?

A trama

“Nada ¢ real. E s6 desligar a tomada e tudo acaba. Sou uma unidade cor-
respondente”. Esse é um dos momentos cruciais do filme 13° Andar, quando
o protagonista, que se julgava um ser humano “real”, descobre que é um pro-
grama computacional. Como se sabe, 0 13° ¢ 0 andar denegado nos Estados
Unidos, aquele cuja existéncia ¢ recalcada. Pula-se do 12° para o 14° andar
para afastar o azar. Mas no filme, é onde fica a empresa de Hennon Fuller e
Douglas Hall, especializada em simulagoes e realidade virtual (RV). Essa é
uma referéncia de fundo importante nessa produgao dirigida por Josef Rusak
e inspirada no romance Simulacron-3, de Daniel Galouie, onde se questiona a
fronteira entre realidade e virtualidade. Sua temdtica e conjunto de questoes
estao na mesma linhagem de outros filmes de ficgio cientifica como 2001
— Uma odisséia no espago; Blade Runner; 1. A. — Inteligéncia Artificial; Eu, robd; e
principalmente a trilogia de Matrix.

O enredo é uma estdria policial. Douglas Hall e seu s6cio, Hannon Fuller,
dois pesquisadores da drea de informdtica, estio prestes a colher resultados
positivos em seu tltimo projeto: desenvolver um mundo simulado utilizando
RV. Porém, Fuller é misteriosamente assassinado antes de passar informagoes
importantes sobre o projeto para Douglas, que agora é o principal suspeito de
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ter praticado o crime. No nome do protagonista Douglas Hall podemos reco-
nhecer uma referéncia clissica do cinema. Hal é o computador-personagem de
2001 — Uma odisséia no espago, de Stanley Kubrick. Seu nome é uma construgio
com as letras que antecedem a sigla IBM: H/I, A/B e L/M. Apenas um L foi
retirado. E Hennon Fuller é tratado por seus colegas como o “Einstein” de sua
geracio, um génio que criou o programa de simulagdes entre épocas diferentes.

Desorientado ¢ em busca da verdade em torno dos acontecimentos,
Douglas decide entrar no mundo simulado para investigar a morte de seu
parceiro. Toda a estéria gira em torno desse plot: quem matou Hennon Fuller?
E todos os indicios incriminam Douglas Hall, seu amigo. As pistas estio na
méquina e por isso ele decide viajar virtualmente para 1937, quando assume
a identidade de John Fergusson — uma simulagio computacional que ¢ sua
unidade correspondente —, para o qual pode se transferir. Surge entio, nio se sabe
de onde, Jane Fuller, (a filha de Fuller) que ninguém conhecia, que “baixa”
em Natasha Molinaro, também outra programagio.

Ashton, unidade correspondente de outro amigo de Douglas em 1937,
ficou com a carta de Fuller, onde o cientista informa que também eles estio
dentro de um sistema computacional e que, portanto, todos sio meros pro-
gramas de realidade virtual. “Como elas si0?”, pergunta Ashton a Douglas.
“Sao iguais a mim e a vocé. Nio sabem que sio programagoes”. E o momento
de reconhecimento pelo protagonista de que o mundo € fake e qualquer um
que vd até o “fim do mundo”, depara-se com os limites da realidade simulada.
Tudo é programa de um sistema desconhecido: “Afinal, s3o apenas circuitos
eletronicos”. E quanto a si mesmo, conclui para Ashton e para o espectador:
“Nio sou um deus. Sou igual a vocé. Um amontoado de eletricidade [A
bunch of electricity]”.

Douglas faz também a mesma coisa que Ashton havia feito: de carro vai
até o “fim do mundo” e confirma que ele ¢é de fato artificial. Essa havia sido a
descoberta de Fuller quando foi assassinado. Todos sio marionetes, fantoches,
titeres de um jogo de simulagao. Pergunta a Jane: “Quantos mundos simulados
como este existem?” Ela responde: “Milhares. Mas sé este tem uma simulagio
dentro da simulag¢io. Algo que nio esperdvamos”. A discussio que se inicia,
mas nio se desenvolve, é se eles tém alma ou nio. Jane responde que seu pai
programou esse “mundo” para que ninguém descobrisse a verdade, mas houve
o imprevisivel. Douglas afirma: “Nada ¢ real. E s6 desligar a tomada e tudo
acaba. Sou uma unidade correspondente.” Mas o final é surpreendente, pois,
ap0s virias peripécias, Douglas acaba se transferindo para David, marido de
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Jane Fuller e o verdadeiro assassino de Fergusson, em uma nova época (2024),
que parece ser a realidade dltima a partir da qual as outras sao simuladas. Mas
o filme termina como se fosse uma tela de TV ou de monitor onde subita-
mente tudo se apaga, deixando a divida sobre essa realidade também. Serd
tudo simula¢io? Onde esti a realidade? O que € real e o que é RV?

Tudo é artificio

As questoes em torno da dicotomia realidade / virtualidade, criador /
criatura atravessam o filme de ponta a ponta. Podemos acompanhar pela via
ficcional alguns dos principais personagens que representaram esse campo de
significa¢io na mitologia e na literatura. A titulo de exemplo, vamos recordar
os trés principais: Prometeu, Fausto e Frankenstein.

Primeiramente em Prometeu, temos o fogo como metifora da competéncia
de criacio na ordem simboélica. E a alegoria do surgimento do Homem mediante
a aquisi¢ao da técnica. O fogo roubado do Olimpo, contra a vontade de Zeus,
expressa a emergéncia da inteligéncia e do uso das préteses pelos humanos, que
assim se tornam semelhantes aos deuses.

J4 em Fausto, o mito do homem moderno —aquele que “vende sua alma”
para Mefisto em troca de mais poder —, hd a busca de conhecimento e meios
para transformar o mundo pela magia da técnica. A grande obra que o Fausto
goethiano deseja realizar é o up grade da realidade em todos os sentidos, para
tentar abolir, ou pelo menos minimizar, as formas de aprisionamento do ho-
mem na realidade circundante. Sua via ¢ artificialista, a arte e a técnica como
ferramentas de agao e apropriagio de toda possibilidade de producio por via
do artificio. Nesse sentido, Fausto é reconfiguragio de uma antiga questio
que estd no cerne de nossa cultura, permeada de influéncia judaico-crista no
raiar do pensamento moderno. Ele é um personagem-conceitual (Deleuze)
que enfrenta os limites tidos como aceitiveis pela cultura dominante, com
desmesura de tal modo expressiva (hybris), que ultrapassa qualquer possibili-
dade de controle social, politico ou moral. E a partir dessa hybris que se deve
considerar a artificialidade que o personagem evoca.

Por tltimo, o doutor Frankenstein, que o senso-comum costuma pensar
como “cientista maluco”. Entretanto, é mais um personagem dessa mesma
linhagem. Mary Shelley o denominou “moderno Prometeu” no subtitulo
de sua obra, e sua realizagio principal € a criagio de seres humanos mediante
a técnica (a eletricidade dos raios). Essa narrativa toca no coragio de uma das

COMUM 28 7



crencas fundamentais do cristianismo, a que supde que a criagio do homem
(e de tudo que existe) é atributo exclusivamente divino. Portanto, o ato de
Frankenstein de criar outro ser humano a partir de pedagos de caddveres (o
“monstro”!) seria o “crime” maximo de lesa-divindade: 0 homem agindo como
se fosse Deus. E o pecado de Liicifer, a soberba.

Em 13° Andar, as idéias de artificio e técnica sio decisivas. Os personagens
aparecem como “seres simulados eletronicamente” que habitam, trabalham,
comem, transam, etc. dentro de um sistema, mas também sio capazes de criar
novos mundos de RV. Em torno dessa possibilidade vivida em virios graus
pelos personagens, hi as simulagdes dentro de simulagdes, mesmo que os
programas apresentem sempre seus limites e franjas. Como vimos, o filme se
passa basicamente entre duas temporalidades. A inclusao da terceira s6 se da
no final da narrativa para fechar a série das simulagdes e explicar o processo
todo: 1937: recriagio da juventude de Fuller; 2000: supostamente o “tempo
real”, pois ¢ 0o momento da enunciagio da histéria que retrata a criagio de um
programa, por isso eles tém a ilusio de que sio reais; e 2024: o “tempo real”, de
onde as “outras realidades” sio simulagoes e simulacros. Mas vimos também
que mesmo esta é posta sob suspei¢io pelo modo como o filme termina: o
desligar sabito de um monitor (uma TV? um computador?), que sugere que
hi outros comandos no sistema.

Como podemos observar no filme em questio, a “realidade”, seja ela qual
for, pode conter maltiplas instincias. Ainda que fosse necessario reduzir a
uma hierarquizag¢io em certo momento, haveria espaco para grande ntimero
de instincias de “realidades” e a quantidade poderia aumentar sempre mais.
E aqueles que executassem uma simulagio seriam como deuses em relagio
aqueles que habitam o ambiente simulado. Seriam “onipotentes”, pois po-
deriam interferir no funcionamento de nosso mundo, e “oniscientes”, ja que
poderiam supervisionar o que acontece, como no caso do filme que estamos
comentando. Entretanto, todos se sujeitam ao grande sistema que permite essa
ordem sucessiva de simula¢oes em rede. Podemos perfeitamente supor que
vivemos numa simulagao criados por pés-humanos, nio podemos? 13° Andar
¢ herdeiro de tudo isso, embora essas questoes estejam diluidas no filme que,
afinal, ¢ a narragio de uma histéria policial, assim como em Blade Runner.

A convergéncia homem / maquina

Nos momentos de passagem de um personagem para sua unidade
correspondente, hd uma alterag¢io em seus olhos, que indicia que a trans-
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feréncia de uma unidade para outra estd se processando. Eles sofrem com
freqiiéncia de dejd vu e estranhamento (Unheimliche) quando estio perante
a unidade correspondente de outros personagens. Um dos pontos fortes do
filme ¢é justamente a transa e a transitividade que hd entre as supostas “pessoas”
e os “seres computacionais” e vice-versa. Uns se transferem para os outros
mediante download. Ray Kurzweil®, por exemplo, considera o contexto da
realidade virtual imaginado pela série Matrix como indiferencidvel da rea-
lidade verdadeira. Sua hipétese é que, a partir de 2029, seremos capazes de
construir nanobos, robds microscépicos capazes de entrar nos capilares e
viajar pelo cérebro, rastreando-o por dentro. Esse tipo de circuito ji estd sendo
produzido atualmente. O Departamento de Defesa dos Estados Unidos estd
aprimorando dispositivos robdticos mintdsculos chamados “smart dust” que
captam imagens, comunicam-se entre si, coordenam-se, enviam mensagens
¢ podem atuar como espides praticamente invisiveis em uma série de planos
militares. Outros dispositivos do tamanho de hemicias, que podem entrar
na corrente sanguinea, também ji estio em fase de producio, assim como
também estio sendo pensados “sistemas biomicroeletronico-mecinicos” no
campo da nanotecnologia. Esses nanobds nio precisarao necessariamente de
navegagao prépria, pois poderio se mover pela corrente sangiiinea e, 3 medida
que passarem pelos varios elementos do sistema nervoso, poderio se comu-
nicar com ele do mesmo modo que hoje nos comunicamos com células na
telefonia celular. Kurzweil supde que a solugio poderia ser o envio de scanners
para dentro do cérebro sob forma de bilhoes de robos de rastreamento, todos
ligados a uma rede local sem fio que poderiam rastrear o cérebro por dentro,
criando um mapa de alta resolu¢io de toda sua atividade. O resultado seria
um enorme banco de dados de informagdes neurais a partir do qual seria
possivel a realizagio de engenharia reversa do cérebro para a compreensio
de seus principios fundamentais de funcionamento. Com esse conhecimento
seria possivel a criagio de modelos biol6gicos que empregassem técnicas como
“redes neurais” e “algoritmos genéticos” que se baseassem nesses modelos.
Mas voltando 3 RV empregada no filme, podemos supor uma em que
haja ligacio direta entre o cérebro humano e esses implantes de nanobds. Ja
existem vdrias tecnologias que sao capazes de fazer comunicagio em ambos
os sentidos, entre o mundo tmido e analégico dos neurdnios e o mundo
seco e digital da eletronica. Para se chegar a realidade virtual completa se-
ria necessario injetar bilhdes de nanobds que tomassem posigio em cada
fibra nervosa proveniente de todos os sentidos. Assim, se quisermos ficar
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na “realidade verdadeira”, eles simplesmente ficario 1d. Mas se quisermos
entrar na RV, eles poderio cortar os sinais provenientes dos “sentidos reais”
substituindo-os por sinais recebidos de um ambiente virtual. Dessa maneira,
teremos uma realidade virtual gerada internamente, capaz de criar todos os
nossos sentidos. Essa realidade virtual podera ser em ambiente comparti-
lhado, podendo haver interagio com virias pessoas 20 mesmo tempo.
Com o uso desses implantes de nanobds, as emog¢des podem ser intensifi-
cadas ou alteradas. Isso podera fazer parte dos ambientes de realidade virtual,
o que possibilitaria ter “corpos” diferentes para experiéncias diferentes. Da
mesma maneira que hoje projetamos nossa imagem na internet mediante ci-
meras, poderemos enviar seqiiéncias de experiéncias sensoriais, como no filme
Quero ser John Malkovich. Assim sendo, seria possivel vivenciar a vida de outras
pessoas numa verdadeira dissolugio das nog¢oes tradicionais de individuo e
subjetividade, com possibilidades de transiéncia de uma mente para outra.

A imitacao de Deus (imitatio Dei)

Mencionamos que o tema literdrio da imitagao de Deus é um dos assuntos
recorrentes do filme. O que estd nessa historia, assim como em Frankenstein de
Mary Shelley, é a competéncia de criacio de nossa mente, nesse sentido igual
a atribuida a Deus: “Deve ter sido medonho, pois terrivelmente espantoso
devia ser qualquer tentativa humana para imitar o estupendo mecanismo do
Criador do mundo?”, diz a certa altura o narrador de Frankenstein. Em Blade
Runner, apesar da morte do criador pela criatura em um dos momentos mais
significativos do filme (Dr. Tyrell — o Dr. Frankenstein do filme — ¢ assassi-
nado pelo andréide que lidera o grupo), hd a afirmacio da capacidade criativa
do cientista morto. Uma das replicantes, Rachel, é reconhecida e amada por
um outro (replicante também?) ji na indistin¢do entre humano e miquina
(andréide). Em 13° Andar, a imitatio dei aparece censurada no plano do enun-
ciado por Jane, filha de Fuller, ao criticar o marido David, que teria usado a
simulag¢io como brinquedo, “como se fosse um Deus”, o que teria ocasionado
sua corrupgio e decadéncia. Mas Hennon Fuller, seu pai, nio fez exatamente
amesma coisa? Por que sé ele pode? O plano de enunciacio ao final da trama
¢ afirmativo quanto a esse modo de imita¢io ao reconhecer a competéncia
criativa dos personagens.

Ficamos sabendo que David, que utilizou Douglas Hall como sua unidade
correspondente, ¢ o verdadeiro assassino de Fuller. E Jane, sua mulher, havia
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se apaixonado por Douglas Hall, mesmo sabendo que se tratava de um pro-
grama computacional. Di-se entio o didlogo em torno da ambigiiidade entre
realidade e RV que percorre o filme: “Como pode me amar? Eu nem sou real.
Nio pode amar um sonho”. E ela responde: “Vocé ¢ mais real do que tudo
o que conheci”. Tem-se entio a impressao de happy end: David “morre” no
“corpo” de Douglas que “ressuscita” no “corpo” de David em 2024. Parece
que chegamos ao tltimo plano da realidade. Mas o final do filme ¢ uma tela
que se apaga, fazendo com que todas as certezas fiquem sob suspeigao.

Afinal, o que é uma Pessoa?

De virias maneiras, o filme retoma a questio “quem somos nds?” Por
exemplo, podemos ainda manter as idéias cldssicas de sujeito e de individuo
para pensar nossa existéncia como se costuma fazer? O que ¢é ser humano?
Cada vez mais se reconhece que essas categorias se mostram insuficientes e
que o Homem nio ¢ tio “humano” quanto se pensou, nem tampouco pode
ser centro de referéncia como pretendeu o pensamento humanista.

Segundo a Nova Psicanilise?, a idéia de Pessoa’ proposta por MD Magno
— que se contrapoe radicalmente 3 nogao de sujeito da filosofia —, considera o
Homem em um escopo inteiramente diferente da nogio clissica de subje-
tividade ou individualidade, mas em consonincia com as questdes de ponta
sobre o artificialismo e a técnica a que nos referimos acima a propésito do
filme. Nesse sistema, Pessoa é uma rede de formagoes “naturais” e “culturais”
(pois tudo ¢ artificio!) com virios niveis e em interagdes reciprocas, que se
organiza em pélos que se apresentam de modo focal e franjal. Essa formagio
complexa, com n componentes que se organizam em determinada configu-
ragio, também pode estar gravitando em torno de outras formagdes e assim
sucessivamente. Mas todo pdlo é resisténcia contra quaisquer outras formagoes
ja constituidas e também organizadas polarmente. E o que caracteriza a Pessoa
em sua singularidade? Embora a Pessoa esteja aprisionada em um conjunto
muito grande de formagoes que a determinam e a aprisionam, ela pode ser
eventualmente afetada pela HiperDeterminagdo®. Ou seja, pelo determinante Gl-
timo e radical capaz de produzir eventos que suspendam as outras formas de
determinagio em vigor e possibilitem o surgimento de formagdes originais e
novas configuragdes causais no sistema. A HiperDeterminagio ¢ a possibili-
dade de ocorréncia de neutraliza¢io no conjunto das forgas que existem em
uma dada situagio. Entio, mesmo que determinada e oprimida pelo conjunto
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de formagdes que a constituem, hd para a Pessoa a possibilidade de exasperagdo,
de atrito em um ponto limite que revira tudo pelo avesso (Revirao)’ e repoe o
jogo novamente, porque nao hi saida para “fora” desse sistema. Dessa forma,
¢ possivel acontecer uma criagio e uma nova nomeagao para o vivido nessa
experiéncia. O caso conhecido de Pessoa somos nés mesmos, mas quem sabe
pode haver outras formag¢oes também complexas que podem ser afetadas pelo
movimento hiperdeterminante e pelo reviramento, tais como “extraterrestres”
(ETS), ou futuramente “mdquinas espirituais”™ etc., que tenham mente homoéloga
a nossa quanto a competéncia e performance.

Kurzweil, por exemplo, chama de Singularidade’ a0 momento de
culminincia da uniio entre nossa existéncia e pensamento biolégicos com a
tecnologia, o que vai resultar em um mundo ainda humano, mas que transcen-
de nossas raizes biolégicas. Na pos-Singularidade, nao havera distin¢io entre
humano e miquina ou entre realidade fisica e virtual. Se podemos supor que
algo de humano ainda vai restar nesse mundo € o fato de que pertencemos a
espécie que busca ampliar seu limite fisico e mental para além do meio que
a cerca. Essa nogao, por exemplo, é compativel com a idéia de Pessoa que
a psicanilise atual esti propondo para pensar o nosso tipo de mente, que
¢ ocasionalmente capaz de atos radicais de criacio em qualquer campo do
conhecimento.

Como vimos em 13° Andar, as idéias tradicionais sobre sujeito, individuo,
pessoa, nao nos servem mais, pois os limites impostos por essas concepgoes
sao muito estreitos. No filme, as “pessoas” podem se deslocar de uma uni-
dade para outra, de um tempo para outro e mesmo “reencarnar” e assumir a
identidade de um outro. Aliis, é a prépria no¢io de “outro” e de “identidade”
como algo fixo que fica praticamente dissolvida e eliminada. E perante uma
idéia como essa de Pessoa, proposta pela Nova Psicanilise, onde ficam os
limites e as fronteiras entre os sujeitos ou os individuos? Qual o tamanho
de uma Pessoa? Como se pode notar, em face dessa idéia todas as propostas
do filme 13° Andar, e mesmo as de Kurzweil, sio consonantes ¢ possiveis.

Conclusao
Como afirmamos, um dos pontos altos do filme ¢é a transa e a transi-

tividade que ha entre as “pessoas” ¢ os “seres computacionais” e vice-versa.
Uns se transferem para suas “unidades correspondentes” mediante download
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programado em um sistema computacional. E importante lembrar que
a transferéncia se dd entre essas unidades sem que haja possibilidade
de cruzamento entre elas. Por exemplo, nio acontece de um homem se
transferir para uma mulher e vice-versa ou mesmo um troca-troca entre
os diversos personagens. Isso certamente ¢ uma limitagio moralista da
narrativa. Afinal, a possibilidade existe.

Também sio fundamentais no filme as idéias de artificio e técnica.
Tudo se passa dentro de um imenso sistema artificial. Os personagens sio
simulagdes eletronicas que habitam o sistema virtual onde foram gerados,
mas também sio capazes de criar novos mundos de RV que proliferam
indefinidamente simula¢des dentro de simulacdes.

Outro aspecto importante a que demos relevo foi a referéncia a nossa
competéncia de criagio em qualquer nivel, retomando-se a antiga questio
da imita¢do de Deus (imitatio Dei) expressa na vontade de ser igual a Deus,
ou seja, de poder criar qualquer coisa, inclusive replicar-se a si mesmo na
producio de seres semelhantes. Esta é uma das idéias mais recorrentes na
fic¢io cientifica e também uma das mais mal tratadas, pois bate de frente com
as crengas judaico-cristas mais arraigadas que fundamentam o senso comum.

E finalmente, a evocagio da questio de nossa identidade: Quem somos nés?
O movimento narrativo derroga as idéias cldssicas de sujeito e de individuo, que
se tornaram insuficientes para dar conta dessas novas emergéncias, tais como
modelos de simulagio, ampliacio da mente mediante préteses, transferéncia
ou deslocamento da prépria mente para outros suportes, etc. Cada vez mais
podemos reconhecer que tais categorias sio insuficientes e que o homem
nio ¢é s6 “humano” nem centro de referéncia como pretendeu durante tanto
tempo a nossa crenga antropocéntrica. Mas essas ja sio questdes que serio
desenvolvidas em outra ocasido. Um dos méritos do filme 13° Andar é poder
suscitd-las.

Notas

1. Apud LEMOS, André, (2002), p. 182

2. GRAY, J. (2005), p. 32

3. Kurzweil, Ray (2003). A fusdo homem-mdquina: estamos no rumo da matrix?

4. Nova Psicanilise ou NovaMente, teoria criada em 1986 por MD Magno na linhagem
Freud-Lacan, é uma reformatagio da psicanilise a partir do conceito de Pulsio, consi-
derado conceito fundamental da psicanilise, e suas conseqiiéncias. Esse modelo tem se
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mostrado compativel com as complexas questdes contemporineas em multiplos campos
do conhecimento. Coaduna-se com teorias cientificas atuais e freqiientemente demonstrou
antecipd-las em pontos cruciais.

5. Para uma apresentacio das bases do conceito de Pessoa [IdioFormagio], cf. MD Magno.
Seg¢ao 2. Revirdo. In: A Psicandlise, Novamente. Rio de Janeiro: 2004, p. 37-54

6. Para uma apresentagao do conceito de HiperDeterminagdo ¢ Revirdo, cf. MD Magno. 2. Revirdo.
In: A Psicandlise, Novamente. Rio de Janeiro: Novamente, 2004. p. 37-54.

7. O termo Revirdo foi cunhado a partir da criagio de James Joyce, em Finnegans Wake, riverrun
e da tradugdo que dele fizera Glauber Rocha no titulo de seu romance Riverdo Sussuarana, além
do préprio verbo da lingua portuguesa “revir”, que, segundo o Novo Diciondrio Aurélio da

» « » «

Lingua Portuguesa, vem do latim “revenire” e significa “vir de novo”, “voltar”, “regressar”.
8. Kurzweil, R. (1999).
9. Kurzweil, R. (2005), p. 9
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Resumo

Questdes suscitadas pelo filme 13° andar a respeito das nogoes clissicas
de individuo e sujeito em nossa cultura. A emergéncia da idéia de Pessoa
em rede proposta pela psicanilise contemporanea. Realidade e virtualidade,
identidade e transitividade da mente das Pessoas.

Palavras-chave
Cinema; Real e virtual; Pessoa; Artificio e tecnologia.

Abstract

The movie The thirteenth floor and the ideas of subject and individuality
in our culture. The emergency of the concept of Pessoa (Person) as a net
presented by the contemporary psychoanalysis. Reality and virtuality, identity
and transitivity of the Pessoas’ (Person’s) mind.

Key-words
Movie; Real and virtual; Pessoa (Person); Artifice and technology.
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O panoptismo existente em Dogville

Marecello Raimundo Barbosa de Freitas

Através de uma leitura de Foucault e sua reflexio sobre a questio da vigi-
lancia e do controle, o ensaio busca desfazer as caricaturas habituais criadas
em cima das concepg¢oes de espaco filmico, buscando para tanto, uma anilise
calcada no filme Dogville, de 2004, de Lars Von Trier.

Reflexao tedrica sobre o espaco

O espago, segundo Santos!, deve ser considerado como uma totalidade,
a exemplo da proépria sociedade que lhe dd vida. Porém, consideri-lo dessa
maneira é uma regra de método cuja pritica exige que se encontre, paralela-
mente, através da andlise, a possibilidade de dividi-lo em partes. Essa mesma
anilise é uma forma de fragmentagio do todo que permite, ao seu fim, a
reconstitui¢io desse mesmo todo.

No que tange ao espago, sua divisio em partes deve ter a possibilidade de
ser operada segundo uma variedade de critérios. Os chamados “elementos
do espago” sio uma dessas diversas possibilidades.

Os “elementos do espago”, sendo espaciais (pelo fato de disporem
de extensio), também sio dotados de uma estrutura interna, pela qual
participam da vida do todo de que sio parte e que lhes atribui um com-
portamento diferente (para cada qual), como reagio ao préprio jogo das
forcas que os atingem.

A simples enumeracio das fung¢oes que cabem a cada um dos elementos do
espago mostra que eles sio, de certa forma, intercambidveis e redutiveis uns
aos outros. Essa intercambialidade e redutibilidade aumentam, na verdade,
com o desenvolvimento histérico, é um resultado da complexidade crescente
em todos os niveis da vida.
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Ao mesmo tempo em que os elementos do espago se tornam mais inter-
cambidveis, as relagdes entre eles se tornam também mais intimas e muito
mais extensas.

Dessa maneira, a nogio de espago como uma totalidade se impde de
maneira mais evidente, porque mais presente; ¢ pelo fato de resultar mais
intrincada, torna-se mais exigente de anilise.

O estudo das interacoes entre os diversos elementos do espaco é a chave
fundamental para essa anilise, posto que o espago seria, entio, um conjunto
indissocidvel de sistemas de objetos e de sistemas de agoes.

A compreensio do conceito de espaco para uma andlise da diluigio
espago-sociedade se faz essencial sob a 6tica do todo ou de sistema. Dentro
desse conceito o espaco expressa-se, como instincia da sociedade; e, como
tal, interage num conjunto de instincias (economia, politica, cultura) agindo
dialeticamente como continente ¢ contetido, paradigma e sintagma.

O espaco é muito mais um evento que um elemento fisico. Ele define-se
segundo uma multiplicidade de conceitos que interagem na e com a forma. E
como se forma tivesse corpo e alma. Ela é resultante e resultado de um conteti-
do e é alterada com o0 movimento social de modo que um conteddo se encaixa
e interage a cada nova forma que por sua vez renova a sua concepg¢ao formal.

Ainteragio é a esséncia do conceito de espago, é o seu movimento dialético
que o define como sistema.

Essa capacidade de transformagio e reconceitualizagio de espago justifica
a localiza¢io como algo dinimico. Deve-se entender que o conceito de lo-
calizacio e de lugar sio distintos. A localizagio é uma apreensio categérica
ou conceitual de um lugar em meio a uma rede de interferéncias relacionais.
Santos? também identifica o lugar como o objeto ou conjunto de objetos. A
localizagio é um feixe de forgas sociais se exercendo em um lugar. Isso carac-
teriza o lugar como estitico e a localizacio como dinimica.

Roberto DaMatta, em A casa & a rua, exemplifica esses conceitos segundo
as diferencas das nagoes bésicas de endereco ou da localizacio cronolégica
entre diferentes grupos sociais. Ele também especifica o conceito de localiza¢io
cronoldgica ou histérica. Essa no¢io vai permitir, portanto, que um mesmo
lugar mude de localizagio através dos movimentos sociais na histdria.

A localizagio seria, portanto, pontos de intercessio das relagdes e valores
sociais ou humanos, dilatando-se a niveis sistémicos enquanto os lugares
definem-se pontualmente por relagoes fisicas.

Essa complexa estrutura do espago sugere que, para a sua anilise, seja utili-
zado um método que é baseado na apreensio de paradigmas e, num confronto
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inverso, na decomposi¢io do sintagma.

Essa composi¢io resulta no que Santos chama de elementos. A inter-
cambialidade desses elementos salienta o cardter sistémico do espaco,
e, seu funcionamento polimoérfico € reflexo da polivaléncia de seus
elementos.

Dentro das interagdes dos elementos, Santos polemiza o meio ecolégico
afirmando que este define-se em parte como meio técnico ou infra-estrutura
e até mesmo a dita “natureza selvagem” ou “césmica” ji foi substituida pela
artificial.

Isto porque, a partir do momento que o homem tornou-se “homem social”
com a produgio social, o raio de agao da sua interferéncia no espago extinguiu
qualquer suspiro da natureza primeira.

Conclui-se, entio, que os elementos que compdem 0 espaco sio estru-
turados pelos seus papéis, seus estados, relacoes e condigdes e nio pela sua
representacio particular e fisica.

Em sistemas que envolvem pessoas nio ¢ a pessoa que ¢ um elemento,
mas os seus estados de fome, de desejo, de companheirismo, de informagio
ou outro trago de qualidade relevante para o sistema. Isso reafirma o fato de
que o homem, mesmo sem participar diretamente da produgio, caracteriza-se
como elemento do espaco ji que estruturam o contexto social, 0 que representa
sua condigio de elemento.

Ou seja, o elemento estd sujeito a transformagdes no momento em que
desloca-se no tempo. Isso por que o movimento histérico lhe soma qualidades
e quantidades segundo essa ordem. Os valores qualitativos s3o os primeiros
que devem ser captados, pois sio as necessidades sociais que resultam numa
expressiao quantitativa.

Os elementos sio mutdveis no tempo assim como transformam-se com o
deslocamento do lugar. Um elemento sob as mesmas condi¢des, em lugares
diferentes desenvolve-se de formas diferentes.

Deve-se frisar que na anilise do espago ou da sociedade nio sio os elemen-
tos na natureza que lhes dar forma. Para sair do nivel do abstrato e compreen-
der o espago como um sistema e como um todo deve-se compreender os elos
entre os elementos ou suas estruturas. Esses elos ocorrem de virias maneiras
e sdo categorizadas de duas formas: “relacoes simples” e “relagdes globais”.
As relagdes simples estruturam-se segundo causa e efeito, sio definidas como
relagOes seriais. Nesse tipo de relago os elementos interagem uns aos outros
de forma sucessiva e ciclica.

COMUM 28 19



As relagoes globais siao definidas por elementos que influenciam rela-
¢oes pré-existentes; no caso das paralelas, ou quando a estrutura interna
do elemento é que modifica o préprio elemento, que é mais recente, e
chamada de feedback.

Deve-se compreender essa constitui¢io sistémica, com as relagdes ocor-
rendo simultaneamente e em conjunto estruturando uma enorme teia de
relagoes de elementos que por sua vez desdobram-se em sub-sistemas. O que
complexibiliza mais o espago ja que estes sub-sistemas estao conectados as
relagdes gerais. Por isso podemos afirmar que o nivel de abstragio, ao contririo
do que parece, ¢ muito maior na andlise empirica e pontual daquilo que é
fisicamente concreto e que as evidéncias e a concretiza¢io da andlise de um
fendmeno estd na compreensio de um todo ou de um sistema que extravasa
os limites fisicos e alcanga horizontes c6smicos.

Reflexao tedrica sobre o espaco no cinema

Na concepgio de Bernardet®, primariamente o cinema seria nio somente
a reprodugio da realidade, mas também a reprodugio da prépria visio do
homem. Visio concebida em perspectiva, da mesma forma como a imagem
cinematografica. Essa tiltima, correspondendo a percepgio natural do homem,
apresentar-se-ia como uma reproducio da prépria realidade.

Porém, Bernardect ressalta que a imagem cinematografica nao reproduz
realmente a visio humana. Ele parte do pressuposto que o campo de visio
humano é maior do que o espaco da tela. Ainda assim, as cores apresentadas
nas peliculas nio sio naturais, isto é, sio artificiais.

Até mesmo a perspectiva — muito além da visio natural — equivale a re-
producio de uma forma de representagio implantada na pintura a partir do
Renascimento, no fim da Idade Média.

Essa mesma representacio, nas artes plasticas, ¢ um fené6meno puramen-
te ocidental e nio universal; adotado por essa cultura que acostumou-se a
considerd-la como a visao natural na pintura, nio deixando de ser apenas
uma convengao.

Por outro lado, apesar de o cinema ensinar uma reprodugio de movimento
real, sabe-se que nio hd movimento na imagem cinematogréifica. Trata-se
apenas de uma ilusio, uma “brincadeira” 6tica. A imagem na tela ¢ sempre
imével, apresentando uma impressio de movimento nascida da seqiiéncia
projetada de 24 fotogramas por segundo, muito além da possibilidade de
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percepgao da interrupgio entre cada imagem pela retina humana. Ou seja,
trata-se de uma reprodugio do real.

Ja para Munsterberg* o que vale é a psicologia da forma, isto ¢, o ponto de
partida na operagao do aparato cinema seria o elemento externo. O restante
do processo completar-se-ia na mente do espectador.

Dessa forma, o cinema valer-se-ia da percep¢io, da memoria e do racio-
cinio, estabelecendo-se, a partir daf, um “jogo” entre aparato e espectador: o
cinema sugestiona, sugere a realidade, usando para tanto recursos hibeis e,
num primeiro momento, recursos especificos como a montagem e o close-up.
Compete ao cinema sugerir, langar elementos.

Para que o processo se torne completo, vale ao espectador realizar a sua
parte através do raciocinio e da memdria, trabalhando no sentido de concre-
tizar a significagio.

O cinema deve, portanto, operar utilizando todos os seus recursos, trabalhando
a atencio involuntiria e atigando a atengio voluntiria do espectador.

Outro ponto fundamental é a nocio retrato de uma realidade, estabele-
cendo como elemento comum o desenvolvimento no tempo e no espago (o
jogo de uma dimensio interior, relativa, e uma dimensao absoluta, externa).
Exercicio constante e obrigatério da realizagio filmica.

Eisenstein®, assim como Munsterberg, ap6ia-se no papel da montagem
dentro de um filme. Parte de um conceito, pelo qual a jun¢io de dois pedagos
de filme resulta nio em uma simples soma, mas em produto, isto ¢, a formagio
de um novo conceito.

Dessa maneira, o principio de montagem fundamenta-se em grande parte
na tendéncia em se reduzir dois ou mais elementos ou qualidades indepen-
dentes a uma unidade. Cada aspecto ou detalhe de um fotograma, no cinema,
passa a ser pensado em funcio do significado que possa vir a ter no todo. A
partir disso, surge a isotopia, isto é, quanto mais variveis reiterarem um dado
conceito, mais garantias ter-se-ia de sua existéncia.

O cinema pode, entio, ordenar as percepcoes do espectador, possibi-
litando nio sé que sua imagina¢io funcione, mas também que um pen-
samento seja transmitido.

Dentro de um filme, constrdi-se uma realidade, um novo mundo e, con-
seqiientemente, um novo espago. Espaco esse que, independentemente de
sua natureza — natural ou artificial — se apresenta de forma virtual.

E esses espacos sio concebidos através de um processo de condensagio;
processo este no qual as representacdes formam uma imagem.
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Segundo Eisenstein, tal processo de condensagio ¢ composto por duas
etapas bésicas: a construcio da imagem e o resultado desta construcio e sig-
nifica¢io para a memoria.

Essaimagem e sua projecio para Xavier®, consolida uma descontinuidade que
separa o terreno da performance e o espaco onde se encontra o espectador,
condi¢io para que a cena se dé como uma imagem do mundo que, delimitada
¢ emoldurada, nio apenas dele se destaca mas, em poténcia, o representa.

A imagem ¢ percebida como um continuum, nio se definindo no retingulo
da tela apenas o campo de visio efetivamente presente diante da cimera e
impresso na pelicula de modo a fornecer a ilusio de profundidade segundo
leis da perspectiva.

O espago que se estende fora do campo imediato de visio pode também
ser definido, em maior ou menor grau. Hi uma virtual presenga deste espaco
niao captado pelo enquadramento.

“Para entender o espaco cinemitico, pode revelar-se ttil consideri-lo
como de fato constituido por dois tipos diferentes de espago: aquele ins-
crito no interior do enquadramento e aquele exterior a0 enquadramento”
(Xavier, 2003).

Para se estabelecer de que modo esse espaco “fora da tela” pode ser definido
dentro da hipétese de registro e proje¢io continua, Xavier ressalta que o espago
diretamente visado pela cAmera poderia fornecer uma definigio do espaco nio
diretamente visado, desde que algum elemento visivel estabelecesse alguma
relagio com aquilo que supostamente estaria além dos limites do quadro.

Genericamente, pode-se dizer que o espago visado tende a sugerir sua
propria extensio para fora dos limites do quadro, ou também a apontar para
um espaco contiguo nio visivel.

A tendéncia 3 denotagio de um espago “fora da tela” é algo que pode ser
intensificado ou minimizado pela composi¢io fornecida.

Bazin’ verifica que os limites da tela (cinematogrifica) nio sio, como o
vocabulidrio técnico as vezes o sugere, o quadro da imagem, mas um “recorte”
(caché em francés) que nio pode senio mostrar uma parte da realidade. O
quadro (da pintura) polariza o espago em dire¢ao ao seu interior; tudo aquilo
que a tela nos mostra, contrariamente, pode se prolongar indefinidamente no
universo. O quadro é centripeto, a tela é centrifuga.

Além disso, o movimento efetivo dos elementos visiveis serd responsavel
por uma nova forma de presenga do espaco “fora da tela”.

A imagem estende-se por um determinado intervalo de tempo e algo
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pode mover-se de dentro para fora do campo de visio ou vice-versa. Esta
¢ uma possibilidade especifica da imagem cinematogrifica, gragas i sua
duragio.

O tipo de definigio dado ao espago “fora da tela” depende da modalidade
de entrada ou saida que efetivamente ocorre.

As entradas e saidas tém tendéncia a se definir dentro do estilo préprio as
entradas e saidas de um palco. Este seria um fator responsivel pela redugio
do espago definido pela cAmera aos limites do espaco teatral, portanto, nio
cinematogrifico.

Os elementos fundamentais para constituigao da representagio encontram-
-se todos contidos dentro do espago visado pela cAmera, ocorrendo, além disso,
um refor¢o desta tendéncia ao enclausuramento, proveniente de dois outros
fatores combinados: a prépria configuracio do cendrio, tendente a produzir
uma unidade fechada em si mesma; e a imobilidade ¢ o ponto de vista da
cimera, cimplice no efeito sugerido pelo cendrio, na medida em que a visio
de conjunto evita a fragmentagio do espago em que a agio se desenvolve.

A ruptura com este “espago teatral” e a criagio de um espago verdadeira-
mente cinematografico fica na dependéncia da ruptura com esta configura¢io
rigida.

No caso deste plano fixo e continuo corresponder a filmagem de um even-
to natural ou acontecimento social em espagos abertos, apesar da postura de
cimera ser 2 mesma, a ruptura frente ao espaco teatral estaria garantida pela
propria natureza dos elementos focalizados, aptos a produzir a expansio do
espago para além dos limites do quadro gragas ao seu movimento.

O movimento de cAimera reforga a impressio de que hd um mundo do lado
de 14, que existe independentemente da cimera em continuidade ao espago
da imagem percebida.

Isto é, hd uma simulag¢io do espago. Simulagio esta estendida como vivéncia
de uma representagio, ou seja, a vivéncia continua de um espago tridimensio-
nal em movimento (as imagens cinematogrificas que dao a ilusio de volume)
a partir de um meio bidimensional (a tela).

O espago no cinema é uma representagio, e como tal, ele representa uma
tridimensionalidade a partir da técnica, bem como uma suposta realidade de
um determinado espago (cidade, campo, etc.), a partir de conceitos estabele-
cidos desde a concepgio do roteiro até a edigio final.

O espaco urbano filmico, por exemplo, é uma simulag¢io, pois induz
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uma vivéncia pelo espectador deste espago, tanto pela técnica quanto
pela narrativa.

Nesse sentido, vale lembrar que o espago urbano simulado/representado
das cidades no cinema ¢é vivenciado no cotidiano urbano e moderno hi mais
de 100 anos.

E pertinente se questionar, portanto, o quanto esse espaco filmico, dada
a imensa popularidade no cinema, pode influenciar a leitura da cidade e
da vida urbana “reais”.

Através de sua linguagem acessivel ao publico “leigo”, o cinema oferece
uma das mais sedutoras media¢des entre a cidade como conceito e a cidade
como experiéncia.

O cinematogrifico, inven¢io dos Irmios Lumiére de 1895, foi conse-
qtiéncia da secular busca pela assimilagio, simulagio e reprodugio do espago,
originada no Renascimento ¢ naquele momento ainda mais contundente
devido ao intenso desenvolvimento tecnolégico do século XIX.

Em sua primeira exibi¢io publica, parte dos espectadores fugiu apa-
vorada com o trem em movimento em sua dire¢do em A chegada de um
trem a Ciotat.

Estava estabelecida a relagio dos espectadores de cinema com o espaco
urbano por ele simulado: sabe-se estar diante de um truque, tem-se o co-
nhecimento de nio se estar diante de um espago tridimensional, de figuras
humanas, de ambientes construidos, mas a extrema verossimilhanga com
o modelo real ocasiona uma captura do espectador, que se envolve com o
espeticulo cinematografico e seu espaco (intimeras vezes o urbano) como se
este fosse vivido empiricamente.

Acrescida do tempo, a vivéncia do espaco filmico se aproxima ainda mais
da experiéncia empirica.

Para Metz®, nenhuma outra arte captura e envolve tao fortemente o especta-
dor como o cinema, que dd a sensagio de se estar diante de um acontecimento
real, provocando um processo de participacio emocional e sensorial da platéia.

Foucault e a vigilancia

Em Vigiar e punir (1975), Foucault tentou mostrar como as formas modernas
de punigio, como a prisio, envolviam o exercicio de uma forma excessiva do
poder moderno. Poder este, que, para ele funcionaria como o olhar dos car-
cereiros no “pandptico de Bentham”; ou seja, todos estao sujeitos a ele, mas
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ninguém sabe disso. O poder estaria em toda parte ¢ nio poderfamos vé-lo.

O poder seria um produto do olhar, uma habilidade de tornar visivel o
invisivel, tornado-se o mundo moderno um grande confinamento que ao invés
de libertar os individuos face a uma racionalidade, na verdade, prendia-os em
uma nova estrutura de poder mais insidiosa.

Foucalt tentou mostrar, mediante cuidadosa anilise histdrica que o
mundo moderno, apesar de ser superficialmente mais civilizado que
o medieval, estd construido sobre uma nova e mais extensa forma de
crueldade — a opressio dos que nio atenderam 3s exigéncias da nova
autoridade da razao.

Ele afirma que se deve resistir as formas modernas de poder tecnocritico,
cuja preocupagio central é a disciplina e o controle dos individuos.

Deve-se permitir que os excluidos da ordem racional da tecnocracia mo-
derna — insanos, criminosos e desviantes — tenham a palavra.

Ja Michel Hardt afirma que a passagem da sociedade disciplinar, como era
chamada por Foucault, para a atual sociedade e o desmantelamento dos muros
que definiam as institui¢des, gerou um estado de “nio hd mais fora”, e a nova
sociedade passou a funcionar, nio mais por confinamento, e sim por controle
continuo e comunicagio instantinea, sendo, portanto, necessariamente uma
sociedade mundial de controle. O espago ptblico passou a ser privatizado de
tal maneira que nio ¢ mais possivel compreender a organizagao social a partir
da usual dialética espacos privados/espagos publicos, ou dentro/fora.

A vigilancia no cinema - anilise filmica: Dogville

Dogville ¢ um filme completamente atipico, uma espécie de teatro filmado,
muitas vezes visto de cima, como numa perspectiva aérea, de onde percebemos
as marcagoes a giz no chio que caracterizam as construgdes, ruas arbustos e
até¢ um cao.

Além das linhas no chio, apenas alguns elementos tridimensionais sio
utilizados na caracterizagio do espago filmico: algumas paredes, cercas e
portas, a torre do sino da igreja, uma colina e os méveis de cada espago
sa0 os principais.

O espago funciona, portanto, como uma planta em escala real de um projeto
arquitetonico, onde inclusive cada espago é identificado por insercoes textuais
que os definem: “casa de Thomas Edison” e “Rua Elm”, por exemplo.

O tom de fibula pelo qual a histdria é contada faz com que o filme adquira
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um “aspecto de nio-contemporaneidade, de estarmos além do tempo e do
espago, algo como o ‘sempre’ ¢ em ‘qualquer lugar’”.

O filme em si é um objeto de uma carga teatral imensa, mas também (e,
sobretudo) submerso pelo seu apaixonado pulsar cinematogrifico.

Servindo-se de um conceito de mise-en-scéne, absolutamente genial — suge-
rindo a possibilidade de abandonarmos os cendrios convencionais para, na
sua auséncia, olharmos melhor para o espaco interior de cada personagem.

Dogville ¢ um filme que descobre novos lugares cinéfilos e humanos no
interior do seu préprio espago.

No espago estio sempre embaralhadas as coordenadas mentais e que se
descobrem as relacoes mais intimas com 0s corpos.

E por isso sensato — e até necessirio — relembrar que o espago é sempre
vital para construirmos uma relagio com determinado universo, com deter-
minado corpo, algo ou alguém.

E na auséncia de paredes, muros, tetos e portas que Von Trier desnuda e
expde o Ser Humano na sua integridade.

Com este palco aberto, Lars Von Trier testa os limites do préprio cinema.
Apesar dos efeitos de som realistas, o formato minimo da ambientagio (casas,
pomares, percursos, etc.) riscado no chio se destaca sobre qualquer outro
elemento do espaco filmico.

O reducionismo adotado na caracteriza¢io do cendrio nos permite ver a
sociedade como um todo, exterior e interior, ruas, casas e pessoas, indo do
coletivo ao privativo, 4 intimidade dos lares sem obsticulos, numa onipresenga
perturbadoramente marcante.

Este desnudamento do cendrio direciona a ateng¢ao para a atuagio, per-
mitindo a0 mesmo tempo em que a histdria e o espaco filmico penetrem
na mente do espectador diretamente, sem obstrugdes, despindo-o de suas
préprias referéncias espaciais.

Os atores caracterizados obedecem a linhas marcadas no chio que repre-
sentam um esqueleto minimo de ambientagio (casas, ruas, etc.), planos de
cima que transformam o filme numa grande maquete viva e depois de um
tempo, o espectador vé-se imerso na trama.

Nunca a nogio de “teatro filmado” foi tio cinica e audaciosamente pro-
vocada como em Dogville.

A reacio do espectador comum poderd ser problematica caso ele nao dispa-se
totalmente de qualquer pré-concepgio sobre como um filme “deve”ser.

Mesmo quando tempo e espago sio abstratos, deformados, fragmentados,
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os filmes costumam articuld-los ao nos estimular a imagini-los.

Nosso senso espacial é realcado pelo recurso dramitico da arquitetura
filmica, que com sua capacidade de referenciar espago e tempo sempre inten-
sifica sensagdes e produz atmosferas, trazendo algo 2 tona, desde, um fundo
histérico a uma nova apreensio do espago.

Seja qual for, é a nossa prépria experiéncia de mundo que embasa e nos
permite o entendimento das novas proposigdes espago-temporais que nos
sdo apresentadas pelo cinema.

E preciso aceitar o fato de que o mundo que podemos experimentar com
nossos sentidos ¢ apenas uma vista parcial de uma realidade multifacetada,
e que é somente com o auxilio de instrumentos que podemos acessar dreas
mais além.

A realidade que percebemos é, entio, apenas uma de muitas combinagdes
possiveis de espago e tempo.

A artificialidade da cidade € revelada pela auséncia de obsticulos visuais,
sugerindo que “s6 nao se vé o que nio se quer”.

Em primeiro lugar vemos o retrato de um emaranhado infinito de rela-
¢Oes e reagdes, permutas ¢ combinagdes, no qual nada permanece o que era,
onde estava e como estava, mas tudo se movimenta, muda, se transforma e
desaparece.

Vemos assim, em primeiro lugar o retrato como um todo, com suas partes
individuais ainda mais ou menos mantidas em segundo plano; observamos
0s movimentos, transi¢oes, conexdes, em vez das coisas que se movem, se
combinam e sio conectadas.

Esta permissao para se ver cada detalhe nos permite capturar de maneira
muito ampla a totalidade das ralacdes apresentadas.

A materialidade e a tatilidade emanadas desta arquitetura filmica “ausente”
sao trabalhadas no sentido da evocagio e da imaginagio de um espago mate-
rialmente desencorpado, nio literal, nio necessariamente sujeito as leis fisicas
¢ amparado na construgio mental de suas partes.

Esta privagio do sentido titil tio presente na arquitetura nos remete a sua
importincia enquanto vazio.

O espago filmico proposto permite uma mudanga na experimentagio da
estrutura tempo-espacial.

E uma rica fusio de imagens que aciona diversos sentidos. O espaco nunca
¢ vazio; ele sempre incorpora um significado.

Em Dogville a arquitetura enquanto fato concreto é reproposta. A vincula¢io
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do objeto a sua realidade fisica imediatamente perceptivel é retrabalhada de
tal maneira que vemos os objetos em seus profundos vinculos com o espago
proposto.

O seu situar no espago, assim como o dos proprios atores, € relativamente
automatizado de seu recipiente (contingente) arquitetOnico para que possamos
precisar com exatidio onividente seus desempenhos enquanto formadores
deste espago.

E ¢ através dessa nova e complexa l6gica espacial que Dogville vai traba-
lhar uma nova relagio do espago com o olhar e conseqiientemente, com as
relagoes de poder.

E ¢é desconstruindo o espaco em sua concepc¢io tradicional, que ele
subverterd a condi¢io de observador e observado, ponto-de-vista e vista
de um ponto.

E o panéptico tradicional ¢ o invertido, de forma a descaracterizar completa-
mente, a ponto de gerar dividas, sobre quem ¢ o poder e quem ¢ o subjugado.

Se por um lado a falta de portas e muros, abrem espago para uma enganosa
visao mais aprimorada das partes; por outro lado esta nos concentra a atengao
nas atitudes, relagdes e reacoes humanas, obscurecendo cada vez mais as partes
e tornando o todo por demais opaco.

A visio se torna uma via de duplo sentido, por vezes centrifuga, por
vezes centripeta.

Até mesmo a relagio de vigilincia e puni¢io embutidas na trama mudam
de lugar, parecendo metiforas, de uma certa maneira a condigio do mundo
real contemporaineo.

Conclusao

O filme de Von Trier parece procurar mostrar, dentre outras coisas, que a
relagio do poder exercitado através do olhar, como no panéptico de Bentham,
nao existe mais de forma a possuir um vigilante absoluto, e sim virios peque-
nos vigilantes, gerando novas e maiores formas de controle que se perpetuam
através dos individuos e dos espacos.

Espacos estes que se modificam quanto 3 concepgao proposta por Milton
Santos, tornado o espaco real bem préximo do filmico e vice-versa, de forma
a nio podermos mais distingui-los com facilidade, se nio no campo visual,
mas concretamente no campo da concepgao.
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Eo superpandptico citado por Bauman que ao invés de ampliar, agugar, os
sentidos humanos-visio, audi¢io, etc., nas sociedades modernas, muito pelo
contrario, inibe-os de forma a tornar cada individuo mais tolhido e confuso
de seu real papel nessa mesma sociedade, tornando seus corpos mais ddceis
do que nunca.
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Resumo

O presente artigo discute a relagao entre a vigilincia e o controle, postu-
lados por Foucault, e o espaco filmico, usando como base para a anilise, o
filme Dogville de Lars Von Trier.
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Abstract

This paper discusses on the relations between vigilance and the control,
assumed by Foucault, and the space on the movies, using as base to analysis,
the Lars Von Trier “s film, Doguville.
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Pertencer ao movimento

Marcia Paterman Brasil

Todos aqueles que amam a sua arte buscam
a esséncia profunda da sua propria técnica”
Dziga Vertov, Manifesto Nés, 1919

Dziga Vertov'! foi o primeiro cineasta a cultivar abertamente o cinema
como espeticulo, ferramenta do ver e do mostrar o que ocorria na realidade
soviética. O cinema, em Vertov, é uma nova arte a servigo da vida. Por isso, a
pratica de Vertov é impensavel sem duas determinacdes iniciais: a revolugio
de outubro e a implementa¢io do socialismo. “Ver e mostrar o mundo em
nome da revolugio proletiria mundial, esta é a férmula elementar dos kinoks”
(Vertov, 1972: 9). Ver e mostrar, em Vertov, apresenta ja dois Ambitos essenciais
de sua obra: observagio do mundo e apresentagio de um real que passa pela
ideologia; a informacio — por isso o cariter jornalistico de sua pritica — e a
propaganda, contida em “em nome da revolugio”.

Para isso, observagio e a apresentacio deveriam se dar pela visio corre-
ta da estrutura econémica e social da nova nagio socialista. Vertov conta o
movimento da vida baseando-se na forga da seqiiéncia de planos (por isso, a
emogao reside na realidade) e articulada, orquestrada pela montagem, empe-
nhando-se na tentativa de desvendar o quanto o cinema é capaz de reproduzir
a vida através de imagens que falam por si mesmas. Imagens capturadas do
real, sem interferéncia do documentarista, para, na montagem, serem inse-
ridas — e alteradas — em uma construgio nova, diferente da possibilitada pelo
olho humano, como afirma ele: “A cAmara ‘dirige’ o olho do espectador das
maos as pernas, das pernas aos olhos, etc., na ordem que mais lhe favoreca,
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e organiza os detalhes gragas a uma montagem cuidadosamente estudada”
(Vertov, 1972: 29).

Para Vertov, em duas décadas desde a invengio do cinematdgrafo, suas
potencialidades expressivas permaneciam inexploradas, desperdigadas e
subjugadas a estruturas artisticas. Eram elas as inimigas do cineasta e contra
as quais o cinema deveria se insurgir para que se constituisse enquanto nova
potencialidade expressiva, longe da arte pre-revoluciondria. Vertov defendia a
urgéncia de construgio de uma nova linguagem propriamente cinematografica
diante do impacto da grande mudanga social soviética, capaz de representar
o mundo através da nova perspectiva de sociedade comunista, de um novo
homem no contexto pés-revolugio de 1917. Glorificou, através do clamor
e do ritmo das miquinas, o dinamismo de um mundo em mudanga. Suas
obras clamam pela inclusio de mecanismos de obtengio dos simbolos da
vida moderna. Para a influéncia da arte cinematogrifica e da representagio
que escapava ao que Vertov via como inimigos nos “cine-dramas burgueses”,
opunha as auténticas atualidades kinoks como tinica e verdadeira via de repre-
sentagio revoluciondria de uma sociedade em movimento, por isso, de um
cinema nio determinado pela imagem em movimento, mas do movimento
entre as imagens, do movimento entre os fragmentos do real.

Diante do processo de modernizagio, imprescindivel em Vertov era o
ajuste dos ponteiros com o novo tempo em constante mudanga e com a
miquina para que fosse possivel enxergar a vida, mais especificamente, a
nova vida soviética. O cameraman é o novo ser capaz de capturar, através
da fusio homem+miquina, a nova era. E a partir dessa perspectiva que
Vertov afirma: “Eu sou o cinema-olho. Eu sou o olho mecAinico. Eu,
uma miquina, mostro a vocé um mundo que sé eu posso ver” (Vertov,
1972: 30).

A solugao era documentar a realidade socialista. “Venham para a vida
(...). Fujam da prosa da vida” (Vertov, 1972: 9), chamava ele, propondo o olhar
para a poesia do real urbano-industrial em constante movimento. O cinema
proletirio deveria ser baseado na verdade, nos fragmentos de atualidade, e
organizado pelo olho amadurecido: a cAmera, possuidora da capacidade e da
versatilidade superior 3 humana para explorar o caos do fendmeno visual.

O cinema-olho, jungio da ciéncia e das atualidades cinemato-
graficas, com o objetivo de nos batermos pelo cine-deciframento
comunista do mundo (...). Rejeitamos a arte a periferia da cons-
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ciéncia, ji que ¢ a vida mesma que colocamos no centro de nossa
atengao e de nosso trabalho (Vertov, 1972: 9).

A idéia de imagem em movimento, percebida pelo olho humano, era fragil,
em Vertov, jd que sua observagio correspondente a percepgio humana era falha
e restrita. O cine-olho, superado das limitagdes humanas, vive e se move no
tempo e no espago, 20 mesmo tempo em que colhe e fixa impressoes de maneira
totalmente diversa daquela possivel pelo olho humano.

Até hoje, nés violentivamos a cimara forgando-a a copiar o tra-
balho do olho humano. Quanto melhor a cépia, mais se ficava
contente com a tomada de cena. Doravante, a cAmara estar4 liberta
e nods a faremos funcionar na diregio oposta, o mais possivel
distanciada da cépia. No limiar das fraquezas do olho humano.
N6s professamos o cine-olho, que revela no caos do movimento
a resultante do movimento limpido (...) Nem um exame mais
atento pdde revelar filme ou pesquisa que traduzisse a aspiragio
legitima de libertar a cAmara reduzida a uma lamentéivel escravi-
dio, submetida que foi 3 imperfeic¢io e 3 miopia do olho humano
(Vertov, 1972: X).

Para isso, Vertov utiliza-se de sucessivas metiforas da deficiéncia do olhar
humano, como na seqiiéncia em que uma mulher abre e fecha os olhos,
intercalada pelo abrir e fechar das persianas da janela de seu quarto. O olhar
deficiente do homem aparece ai como o obsticulo que impede a visio total
que a cortina propicia. Esta idéia aparece, novamente, no sono da cidade. A
ciAmera e as bonecas das vitrines enxergam o nascer do dia enquanto a cidade
dorme, enquanto os homens dormem. A cAmera, deste modo, enxerga o que
o olhar ignora.

A questao que movia o cinema soviético era encontrar um método de fazer
com que o cinema participasse da formag¢io do novo homem e, consequente-
mente, da adaptagio a nova sociedade industrial socialista. “O cinema ¢ a mais
importante das artes”, afirma Lenin (Barnouw, 1977: 55), ja demonstrando a
preocupagio do regime soviético com o dominio deste que viria a ser veiculo
de informagio, entretenimento, educagio e propaganda do regime. Ele é, a
partir da revolucio soviética, o maior de todos os meios de expressao, e sem o
qual, “nio pode existir uma grande nagio” (Alberto Cavalcanti, 1951: 80). “O

COMUM 28 33



cinema é um instrumento que se impoe por si mesmo, ¢ o melhor instrumento
de propaganda. (...) A sala de cinema deve substituir o boteco ¢ a igreja, deve
ser um suporte para a educagio das massas” (Trotsky in: Ferro, 1992: 27).

Mas, para explicar a “vida como ela é”, nao bastavam as aptiddes humanas.
Para Vertov, a percep¢io humana ¢ limitada, por isso, dever-se-ia libertar a
cAmera do vicio do olhar. Seu pressuposto, e do qual parte sua obra, é o de que
era preciso educar as massas e criar, para isso, uma linguagem essencialmente
cinematogrifica, excluida dos rangos de outras linguagens, para alcancar a tio
necessaria e desejada aproximagio com o icone moderno: a maquina.

O principio bisico de seu cinema parte de uma proposta dual. Uma em
relagio a filmagem — portanto, da relagio da miquina com o real — outra, em
relagio 3 montagem, que denota a construcio intelectual e, por isso, remete
a qualidade humana. A primeira refere-se a vida pega de surpresa, desprepa-
rada, espontinea. A segunda, ao agenciamento dos fragmentos da realidade.
A primeira, o cinema do “eu vejo”, como ele afirma em seus manifestos. A
segunda, o cinema do “eu penso”.

Vertov deu uma forma eminentemente pessoal a seus filmes
de reportagem e documentirios: queria traduzir o visivel em
comunismo e assim fez em documentirios que misturavam
fatos, sentimentos e propaganda numa espécie de surrealismo
politico. Foi o primeiro a trabalhar propositalmente sobre a idéia
de montagem (Furhammar e Isaksson, 1976: 15).

Para Vertov, era necessirio gestar uma “cine-sensagio do mundo”, por isso, o
papel do cineasta é, antes, o papel de cidadio. Deveria utilizar, para isso, a cAmera
miquina que enxerga aquilo que o olhar humano, falho, nio capta. Movia-se pela
proposta de transformar em visivel o invisivel a olho humano. Mas o olho nem
estava no homem nem na miquina. Estava, de fato, na matéria.

O objeto filmico era um cine-objeto, a luz do olhar da cimera. “O que faz
amontagem, segundo Vertov, € trazer a percep¢io nas coisas, por percepgio na
matéria” (Deleuze, 2004: 117). Neste sentido, Vertov funde homem e miquina
dentro de uma perspectiva de transformacio da percep¢io cinematografica e
social pela educacio do olhar.

Se o cinema-olho, como ele indica, é a montagem do “eu vejo” efetuado
pela cimera, este “eu vejo” ja € trabalhado, orientado para a montagem, que
seria o emprego da qualidade humana de pensar, seguida da utilizagio da
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qualidade da miquina na captagio da imagem. Como elemento de embasa-
mento dessa montagem capaz de dar sentido a imagem super-captada, ou cuja
apreensio se da pelo excessivo cardter de aperfeicoamento da cimera, Vertov
se utiliza da no¢io de intervalo:

A progressio entre as imagens (intervalo visual, correlagio visual
entre as imagens) é (para o Cinema-Olho) uma unidade comple-
xa. Ela é formada da soma das diferentes correlagdes de planos,
de Angulos, de movimentos dentro das imagens, das luzes, das
sombras, de velocidades de mudanga (Vertov, 1972: 131).

Desta forma dialética, o movimento ¢ pensado por Vertov ja como con-
tradi¢io dentro da prépria perspectiva de que o cinema seja imagem em
movimento, fotograma em movimento. Afirma ele: “A matéria primdria da
arte nio ¢ absolutamente o préprio movimento, mas os intervalos, a passagem
de um movimento a outro. Sio eles (os intervalos) que conduzem a a¢io em
diregio a solugio cinética” (Vertov, 1972: 18).

O intervalo, nesse sentido, é o plano negativo, a armadura oca de desdobra-
mento dos planos e das seqiiéncias, espacamento original, a distincia produtiva
de organizagio do deslizamento, da sobreposi¢ao. Tudo estd nos intervalos. O
preenchimento das diferentes partes do filme, dos diferentes intervalos entre dois
planos. E 0 vazio a origem e a causa do movimento no cinema de Vertov, ¢ é neste
vazio que o russo opera os cruzamentos de jungio e separacio dos elementos que
compdem o filme. Trata-se, portanto, de devolver a matéria o intervalo através
de um agenciamento das coisas possivel mediante a miquina. Mas também ¢é o
intervalo o mecanismo a partir do qual Vertov pode afirmar o casamento dos
fragmentos para composigao do real:

Eu sou um construtor. Vocé, que eu criet, hoje, foi colocada numa
cimara (quarto) extraordindria, que nio existia até entio e que
também foi criada por mim. Neste quarto hd doze paredes que
eu recolhi em diferentes partes do mundo. Justapondo as visoes
das paredes e dos pormenores, consegui arrumd-las numa ordem
que agrade a vocé e edificar devidamente, a partir de intervalos,
uma cine-frase que ¢ justamente este quarto (cimara) (Vertov,

1972: 29-30).
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Por outro lado, é também através da montagem que o novo seri criado:
“De um eu pego os bragos, mais fortes e mais destros, do outro eu tomo
as pernas, mais bem-feitas e mais velozes, do terceiro a cabega, mais bela e
expressiva e, pela montagem, crio um novo homem, um homem perfeito”
(Vertov, 1972: 30).

Gragas a esta estrutura, serd possivel que Vertov afirme a montagem de uma
sévez. O filme nio estd pronto em sua cabega. Ele poderd ser construido nio por
partes a partir do momento em que serd a produgio instantinea de um numero
infinito de opera¢des combinatérias entre as imagens, resumidas numa soma
cumulativa. Sobre seu método de montagem, descreve ele:

Nao ¢ suficiente mostrar fragmentos de verdade na tela, separados
da verdade. Estes fragmentos devem ser tematicamente organi-
zados, assim, o todo ¢ também uma verdade (... ) Faco entrar de
uma sé6 vez os pedagos de que disponho. Todas as imagens se
encontram em estado de translagio continua até o fim do processo
de montagem, que constitui, em si, uma repeti¢gio extremamente
abrangente de todos os estigios anteriores, de toda a histéria desse
processo desde a construgio primitiva do velho Pathé Journal até
as construgoes muito complexas das montagens de hoje (Vertov,
1972: 23).

Neste sentido, o real exposto por Vertov se submete a essa complexa ope-
ragio de manipulagio na montagem. A verdade, em O homem com a cimera
(1929), nio é a verdade das imagens captadas pela cAmera, mas a verdade que
estd inserida dentro de uma interagio dialética entre a filmagem mecinica e
a utilizacio de seu produto. E, portanto, o resultado de um atrito entre os
objetos (ou cine-objetos), porque o real estaria nas coisas, ¢ os seus discursos
dispostos pelo intervalo. Portanto, a realidade estd inserida em uma estrutura
ficcional, pois é um dos elementos do processo. A verdade, em Vertov, estd
em processo de montagem, pois que o cinema-verdade, para ele, ¢ a verdade
do cinema, e nio no cinema, ji que nio se trata do exercicio de levar a ele a
verdade do olho humano, mas da nova arte, ou melhor, pois que o essencial
¢ a “cine-sensagio do mundo” (Vertov, 1972: 27).

Libertado do imperativo das 16-17 imagens por segundo, livre
dos quadros do tempo e do espago, justaponho todos os pontos
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do universo onde quer que os tenha fixado. O meu caminho
leva a criagio de uma percep¢io nova do mundo. Eis porque
decifro de modo diverso um mundo que vos é desconhecido
(Vertov, 1972: 30).

Enquanto o explorador Robert Flaherty praticava a continuidade das imagens
para criar uma ilusio do espago-tempo, situando-se entre os relatos de viajantes
das atualidades filmicas e a ficgao, Vertov percorria o caminho oposto: desconti-
nuidade, desorientacio imagética e sonora para construir uma narrativa cinema-
tografica interpretativa do real, com ritmo moderno e superposi¢ao de imagens.
A montagem vertoviana caracteriza-se pela constru¢io de um mundo novo a
partir de material de origem variada, interligando pontos distintos do universo,
justaponho todos os pontos do universo onde quer que ele os tenha apreendido,
obtendo um resumo organizado das impressdes visuais que o olho humano é
parcialmente capaz de apreender.

Seu “cinema intelectual” nio queria apenas mostrar, mas organizar as ima-
gens como um pensamento linear construido por imagens desconstruidas e
combinadas. Buscava aliar a mensagem propagandistica a uma experimentagio
da linguagem. Defendia uma perspectiva epistemoldgica, que queria decifrar
o mundo, mas, também, ensinar a ver. Segundo o cineasta Silvio Da-Rin:
“Se o projeto de uma ‘cine-lingua’ contém a marca de um certo idealismo
formalista, contém também um raro impeto inventivo, associado a deter-
minagio de formular as bases de um mundo de expressio autenticamente
cinematogrifico” (2004: 131).

Vertov via no cinema um meio de revelar o mundo — uma nova percepg¢io
do mundo — percep¢io cinematogrifica, nas atualidades Kinoks, um mergulho
nos acontecimentos visuais decifrados pela cAmera, fragmentos de energia
real. Por isso, Vertov propunha todas as inovagdes de montagem, sendo um
entusiasta do movimento, dos intervalos entre uma e outra imagem, quando
a real capacidade do cinema se manifesta: a experimentacio para alcance de
uma cine-lingua munida de toda a potencialidade da maquina:

O kinokismo ¢ a arte de organizar os movimentos necessarios dos
objetos no espago, gragas a utiliza¢io de um conjunto artistico
ritmico adequado as propriedades do material e ao ritmo interior
de cada objeto. Os intervalos (passagens de um movimento para
outro), e nunca os proprios movimentos, constituem o material
(elementos da arte do movimento). Sio eles (os intervalos) que
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conduzem a agio para o desdobramento cinético. A organizagio
do movimento € a organizagio de seus elementos, isto é, dos in-
tervalos na frase. Distingue-se, em cada frase, a ascensio, o ponto
culminante e a queda do movimento (que se manifesta nesse ou
naquele nivel). Uma obra ¢ feita de frases, tanto quanto estas
tltimas sio feitas de intervalos de movimentos (Vertov, 1972: 85).

O ritmo do cinema, para ele, estd nos proprios objetos captados do
real, mas, para organizi-los no espaco, é necessirio empregar entre duas ima-
gens o ritmo adequado a elas. Organizar os movimentos de cada cine-objeto
¢ organizar seus movimentos internos e emprega-los com um movimento
intercinético adequado. Mais que uma obra de imagens — ou uma frase de
palavras — Vertov vé no cinema a potencialidade de descoberta de uma escritura
dos siléncios, dos espagos e das virgulas. A arte propriamente cinematogra-
fica, a arte do artesdo do cinema, em Vertov, estd, portanto, naquilo que nio
¢ necessariamente real, porque excede as imagens, mas, sim, na forma, na
organizagao.

Para poder representar um estudo dinimico sobre uma folha
de papel é preciso dominar os signos graficos do movimento.
Nos estamos em busca da cine-gama. Nés caimos e nos levan-
tamos ao ritmo de movimentos, lentos e acelerados, correndo
longe de nés, préximos a nds, acima, em circulo, em linha,
em elipse, a direita e a esquerda, com os sinais de mais ¢ de
menos, 0s movimentos se curvam, se endireitam, se dividem,
se fracionam, se multiplicam por si préprios, cruzando silen-
ciosamente o espaco. O cinema ¢ também a arte de imaginar
os movimentos dos objetos no espago (Vertov, 1972: 19).

Esta cine-gramatica que ele propde que seja criada fora estabelecida, para
a fic¢io, por Griffith, em 1908. Era necessirio, segundo Vertov, encontrar as
ferramentas para encontrar o real espontineo e o submeter a mecanismos au-
tenticamente comprometidos com a representagio da realidade.

Sobretudo em O homem com a camera, Dziga Vertov demonstra como a
impressao de realidade ¢ construida ao apresentar uma cena do cameraman,
Mikhail Kaufman filmando pessoas nas ruas. Corta. Sala de montagem: a
montadora Elizaveta Svilova manipula as imagens, representando o evento
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que acabamos de ver. Vemos, a0 mesmo tempo, o making off da tilmagem, o
filme e o filme sendo construido na montagem. Lembra-nos, sempre, de que
¢ um filme. Em O homem com a cdmera, Vertov revela os mistérios do cinema.
Os mistérios da constru¢io (da montagem) e da captagio (da filmagem) ex-
pondo, em uma perspectiva anti-ilusionista, o método de apreensio do real
espontineo e da montagem. O filme possui em si a auto-revelagio de seu
percurso. O espectador assiste 3 agio de um cineasta que constréi o proprio
filme, como de um escritor que revela os meandros do processo de elaboragio
do texto ou de um pintor referindo-se ao método de aplicar suas pinceladas.

E impossivel assistir O homem com a camera sem perder de vista que todo
filme ¢ uma construcio. Vertov, com sua transparéncia da construgio, rela-
ciona-se com a mesma forca com o espectador e com o tema. Como afirma
Bill Nichols em Introduction to Documentary (2001), diferentemente dos modos
expositivo, observacional, poético, performaitico e participativo, a auto-refle-
xividade no documentirio apresenta aquilo que, de fato, todo filme é: uma
construgio. Baseada no real ¢ a ele vinculado, mas, sempre, uma construcio
que tem em si a construgio de um argumento (sobre a forma, sobre o objeto
ou sobre a motivacio ideoldgica) e a autoria do realizador. “Nés assistimos
a0 engajamento do cineasta conosco, falando nio somente sobre o mundo
histérico, mas sobre os problemas e as questdes da representagio ela mesma”
(Nichols, 2001: 125).

O documentirio que apresenta seus mistérios de construgio apresenta
nao sé o contetido, mas a forma do filme. O formalismo vertoviano, neste
sentido, ultrapassa as questoes da construgio, interferindo em articulagdes
éticas da construgio da imagem. Ao apresentar a cena (captada do real) e sua
manipulagio na montagem, Vertov “desconstrdi a impressio de acesso de-
simpedido 2 realidade e convida o espectador a refletir sobre o processo pelo
qual a impressio ¢ ela mesma construida através da edigio” (Nichols, 2001:
127). Para Nichols, o modo reflexivo é o mais consciente da construgio cinema-
togrifica e o mais questionador da prépria representacio. Ele subverte nogoes
imprescindiveis ao ilusionismo cinematografico, como a evidéncia persuasiva,
as provas incontestaveis, a solenidade, o compromisso indexical da imagem e o
que ela representa enquanto fragmento da realidade.

Segundo Nichols, através de suas estratégias de desconstrugio da ilusio
no cinema, o modo reflexivo empurra o espectador a alcancar um nivel mais
elevado de consciéncia a respeito de sua relagio com o documentirio e com
o que ele representa. Vertov, ao desmontar seu brinquedo dentro do préprio
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brinquedo, mostrando cada engrenagem, questiona também a formagio ¢ a
captagio do conhecimento do mundo. Problematiza o fetichismo da repre-
sentacao.

Deste modo, o cinema vertoviano, segundo Nichols, dirige a atengio do
espectador para suas proprias expectativas a respeito da construgio documental
e, ainda, para as expectativas que temos sobre o préprio mundo. Torna estra-
nho o que nos ¢ familiar (a imagem) e subverte nossa mecanica aceitagio de
convengdes e codigos.

Para Barnouw, Vertov no se pensava como um propagandista, mas como um
repdrter: sua missao era buscar as novidades da nova realidade em transforma-
¢ao. Foi o primeiro, segundo o autor, a implementar o papel do documentarista
enquanto repoérter, criando com o jornalismo uma das possiveis fronteiras do
cinema documentirio, como viriam representar no cinema o documentarista
como pintor, explorador, catalisador do evento (cinema antropolégico), ou como
mero observador. J4 Bill Nichols o apresenta como criador de uma estratégia de
construgao do filme, a auto-reflexividade.

Mais que isso, em O homem com a cdmera, nao é apenas a vida soviética que
Vertov aponta, mas o olho. O homem com a cdmera de filmar ¢ um filme sobre o
olho filmado, sobre o olho que filma, e sobre aquele que assiste. Neste sentido,
o filme ultrapassa o mero recurso a auto-referéncia como estratégia de estilo.
O cinegrafista, 0 momento da filmagem e o processo de montagem sio os
exatos mecanismos através dos quais Vertov insere a realidade revolucioniria
soviética que apurou.

Sua influéncia, de fato, excede a inovagio da linguagem e as barreiras do
documentirio. Vertov foi um visionario: prop6s um “roteiro” ¢ uma “escrita”
para o cinema. Em relacio 3 auto-reflexividade de Vertov, trata-se, portanto,
do exato confronto que o cinema de observagio norte-americano provoca
em filmes como Salesman (1969), dos irmaos Maysles, ou Primary (1960),
de Robert Drew. Salesman e Primary sio filmes que nio se revelam. Nio re-
velam sua construgio, mascaram o “martelo” e a “vassoura”, no sentido em
que escondem o processo de construcio e de elaboragio. Nio a toa. Essa é
a mixima do cinema de observacio (distinta da 16gica de observagio da vida
espontinea que Vertov grita). Um cinema que observa, ouve, esconde, esca-
moteia sua construgio e seu discurso por tras da pelicula. Vertov opta pelo
gesto, pela acio, pela interferéncia do artista, enquanto os filmes de Maysles,
Pennebaker, Wiseman e Drew recusam. Recusam a agio no cinema, optando
pela mera observagio cinematogrifica. Vertov quer revelar sua agio, enquanto
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Drew e Maysles a escondem, buscando a invisibilidade da cAmera, do cineasta
¢ da observacio.

Quando Robert Drew afirma que os documentaristas até a década de 1960
(refere-se ai, basicamente, a Vertov, Flaherty ¢ Grierson) sonhavam com as
possibilidades cinematogrificas que eles agora possuiam, mas, diante da im-
possibilidade causada pela tecnologia, acabavam recorrendo a encenagdes, ele
traz A tona a importincia da simplificagio do equipamento e da descoberta —
ou criagio — do som direto. De fato, para a observagio espontinea do mundo
a que Vertov se propunha era imprescindivel que a cAmera e o cameraman
fossem invisiveis e, para isso, 0 aprimoramento técnico era essencial. No caso
de Flaherty, se realmente hd encenagio da vida de seu Nanook, é porque nio
havia a preocupac¢io em documentar o espontineo, mas sim a vida nativa.
Em Grierson, a documentacio da realidade passava pela perspectiva de um
cinema capaz de educar para a ideal cidadania das massas e valorizacio das
estruturas sociais. Seu cinema é propaganda e sua presenca — do cineasta ¢ da
cimera — nio busca a invisibilidade.

O documentirio na década de 1960 em geral e excluindo escolas e tendén-
cias, a grande importincia do cubano Santiago Alvarez e dos demais autores
deste “cinema guerrilha” (Barnouw, 1972) surgido na década de 1960, ¢ o fato
de que se chocam com essa tendéncia “neutralista” ou “purista” de ocultar,
atrds da objetividade jornalistica e da pretensa invisibilidade da cimera, a ide-
ologia inerente a qualquer discurso, seja ele um discurso de propaganda (e,
dentro disso, de dentincia em relagio ao inimigo, de panfletagem do regime
comunista ou de saudagio aos aliados comunistas) ou simples pretensio de
retratagio da realidade.

Santiago Alvarez, na década de 1960, criou uma linguagem cinematogréfica
que problematizou as bases do cinema documentirio através da construgio
do real a partir da militdncia e utilizando material inovador. Sua obra funde o
panfleto de militincia politica, a video-arte e o documentirio, e destaca-se por
sua amplitude: foram cerca de 600 cinejornais, 96 filmes e 3 videos. Raramente
langa mio de narragio off como recurso explicativo da imagem e de seu discurso,
deixando a musica e aos efeitos visuais o papel de guia dramitico dentro de
um discurso coerente e direto. Os letreiros servem-lhe apenas para informar
ou panfletar (dados ou frases-manifestos).

A obra de Santiago Alvarez nasceu a partir da Revolugio cubana. Assim
como Leni Riefenstahl e Dziga Vertov, Alvarez ¢ um documentarista que
nasceu a sombra (ou 2 luz) de regimes politicos de excec¢io e suas cinema-
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tografias nio podem ser compreendidas fora desses contextos, tendo suas
obras implicadas e implicadoras da formacio ou da propagagio ideoldgica e
educagio das massas. Enquanto Alvarez e Vertov propagandeiam revolugdes
de “cardter positivo”, e, por isso, em busca do progresso social, Leni propa-
gandeia a ascensio do exterminio.

Mas, enquanto suas trajetorias coincidem, eles seguem no cinema de forma
distinta, apesar da militincia comum a ambos. Enquanto Vertov constréi um
mundo a partir de material captado pela cAmera e constréi as imagens kinok na
montagem, sempre respeitado o cardter espontineo do real, Alvarez se utiliza,
segundo Labaki, de material de origem heterogénea em um discurso militante
homogéneo, para defesa de um ponto de vista sobre o real. A razio para a cola-
gem de seus filmes decorre da necessidade. Ele tratava de reprocessar o material
disponivel, e que, as vezes, era minimo. Neste sentido, enquanto a realidade,
em Vertov, estava nas coisas, nos cine-objetos capturados pela cimera, na obra
de Alvarez, a realidade estd no discurso ideoldgico. Para o cronista cubano, a
realidade no cinema nio se capta, mas, sim, se constréi: “Gosto mais do filme
documentirio, pois, para mim, a realidade ¢ uma fic¢io constante. Gosto de
filmar e elaborar, a mim me interessa registrar ¢ participar dessa realidade. Nio
gosto que alguém me conte a histdria, gosto de participar dela” (Labaki, 1994: 71).

Ele assume a subjetividade autoral, transportando-a assumidamente para a in-
formagao de cardter propagandistico, panfletirio e acusador. “Nos documentarios
que eu fago, acontecem muitas surpresas. No acontece o que todos pensam, pois
acontece 0 que quero que acontega, a verdade dos fatos” (Santiago Alvarez em
Labaki, 1994: 77). Assim, para Alvarez, a verdade no cinema nio corresponde ao
real experimentado. O documentirio seria, nesse sentido, resultado de um atrito
entre a tendenciosidade do pensamento do autor e o real objetivo. Segundo o
proprio Santiago Alvarez, seus filmes informam dos acontecimentos a partir das
idéias que ele mesmo tem sobre os acontecimentos. Sua obra se vincula ao real,
mas o utiliza como material primdrio para construgio de um discurso ideolégico
sobre o real. E, portanto, a documentacio ideolégica do real. Dziga Vertov, ana-
logamente, afirma, em um de seus polémicos manifestos do Conselho dos Trés,
que o sistema de significacio que propde nio se pretende retrato do real, mas
sua adequacio a nova — e, para ele, revoluciondria — ferramenta de representaco.

Em O homem com a camera de filmar (1929), o russo apresenta um argumen-
to do mundo com base nas imagens do cotidiano da cidade (ou melhor, da
constincia de mudanga da cidade e, por isso, ¢ um cinema do movimento
das e entre imagens, ¢ nio das imagens) durante um dia, ou seja, transfere
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o discurso 3s imagens, recusando abertamente a narragio e o texto (que,
segundo ele, traziam os rangos das linguagens literdria e teatral ao cinema)
logo na abertura do filme.

Articulava as imagens que registrava, criava técnicas ¢ inventava material
filmico, formando rimas imagéticas — como na seqiiéncia inicial de 79 prima-
veras (1969) — e sonoras — usando a letra da musica cantada por Lena Horne
em Now (1965) para narrar e explicar as imagens em seu discurso — em uma
montagem metaférica. Os recursos como condutores da fala do autor voltam
a aparecer em LBJ e na homenagem ao lider vietnamita Ho Chi-Minh em
79 Primaveras, desta vez usando uma alegoria entre sua idade ao morrer e o
bombardeio norte-americano a Handi. Anti-ilusionismo em 79 primaveras,
a0 rasgar o negativo do filme quando narra, nas palavras de Ho Chi-Minh, a
separagio do campo comunista. Neste momento, nio sé a experimentagio na
imagem — que apresenta o cinema, se retrata enquanto construgao e mostra
seu mistério de constru¢io — mas também a utilizagio de ruidos, sons de ti-
ros como recurso de caos visual e sonoro para representacio de um impacto
no bloco comunista e no filme enquanto parte de seu discurso. Os letreiros
servem-lhe para informar e ilustrar (sempre através de fragmentos de discursos
do vietnamita) através de uma analogia. Neste sentido, real e representacio
se fundem. As imagens captadas da visita de Alvarez ao Vietnam sio comple-
mentadas pela intervengio do autor.

O cinema de Santiago Alvarez nio apenas opta pela militincia e pela
propagagio da e através da ideologia, como nasceu dessa op¢io. Além disso,
Alvarez propicia ao cinema documentdrio a ampliagao das possibilidades de
material imagético e sonoro para o género, dando-lhe novos materiais, novas
formas de trabalhd-lo e nova linguagem, 4gil, objetiva, direta, mas, sobretudo,
assumidamente militante.

O cinema-guerrilha de Alvarez aparece em toda América Latina na década
de 1960. E uma representacio do grito das revolucdes da década que estoura
em obras de cineastas como Miguel Littin, Fernando Solanas, Jorge Sanjines,
Fernando Birri, Mario Handler, na Europa, nas maos de Chris Marker e Joris
Ivens, todos, especialmente, preocupados em retratar o imperialismo norte-
-americano e a oposi¢io A Guerra do Vietnam. Surge em todo mundo um
cinema engajado, que podia nio ter os recursos técnicos de que dispunha o
cinema norte-americano, mas que tinha muito a dizer, e utilizava a persuasio
do cinema para documentar o real e, a0 mesmo tempo, construir uma relacio
de conscientizagio com o espectador. “A forga de persuasio ¢ a verdadeira
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qualidade do documentirio” (Ivens, 1979: 56).

Em Vertov, o cariter propagandistico se detinha na urgéncia de retratar o
mundo pela perspectiva revolucionaria do governo soviético. No cinema da
década de 1960, a realidade invariavelmente passava pela ideologia politica,
em geral, em conflito com o regime. “Ele é um cinema-guerrilha-militante.
Sio obras de todos, assinados por muitos. Coquetéis Molotov caseiros com
importincia fundamental para a militdncia politica dentro de regimes totali-
tarios” (Furhammar e Isaksson, 1976: 6).

Preocuparam-se com a retratagio do mundo a partir de um discurso diante
do conflito e do subdesenvolvimento do terceiro mundo. Muitas vezes, nio
possufam a tecnologia de que dispunham os realizadores norte-americanos
entusiastas da observagio, mas tinham muito o que dizer. Os cineastas do
cinema direto provocaram grandes inovag¢des no campo do telejornalismo.
Tinham a tecnologia, mas o discurso dirigia-se a forma, nio a qualquer con-
tetido. Ao contririo de um projeto de construgio formalista de que faz parte a
observagio e a apresentagio do real para conscientiza¢io das massas em Vertov,
por exemplo, o cinema direto norte-americano propunha-se a descoberta de
uma estética do real. Em uma década de revolugoes de toda ordem pelo mun-
do, preocuparam-se com o formalismo e desprezaram as potencialidades do
cinema enquanto agente social. Construgio ou retratagio, representagio ou
apresentagio, arte ou jornalismo, o cinema estd contido em obras e autores.

Nota

1. Dziga Vertov, nascido Denis Kaufman, adota o pseudénimo Dziga Vertov em 1922. Vertov
¢ derivado do verbo girar, rodar ou fazer rodar; Dziga, segundo o préprio, é a onomatopéia
do girar da manivela em uma cimara (dziga, dziga,...). Dziga Vertov, como uma méiquina que
ainda nio filma, mas registra e percorre o mundo com os olhos, um ser-miquina.
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Resumo

O trabalho discorre sobre a proposta de cinema e sobre a obra do do-
cumentarista soviético Dziga Vertov, tendo em vista a conjugagio de uma
compreensio dos documentos do “Conselho dos Trés” publicados em sua
coletdnea de ensaios e manifestos Articles, Journaux, Projects, anilise de sua obra
O homem com a camera de filmar (1922) sob o viés de leitura de sua busca de
engajamento da arte na realidade ontoldgica e a desconstrugio do espeticulo
filmico operado na montagem, bem como uma apreciagio do conceito de
intervalo formulado pelo cineasta. Deste modo, o texto procura encontrar nos
escritos-manifestos e nos filmes-manifestos de Vertov tanto sua disposi¢io
politico-ideolégica quanto as conceitua¢oes em sua teoria de cinema, de um
lado poética e de outro, programitica.
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Abstract

This text discusses the purpose and the work of Soviet documentarian
Dziga Vertov, taking into account an understanding of the writings of the
“Council of the Three”, published in the 1920’s in his collection of teachings
and manifestos in Articles, Journaux, and Projects,(1972) and analysis of his
film “The Man with the Camera” (1922) with respect to his bias and search
of engagement of art in life and the deconstruction spectacle film shown in
montage, much like the appreciation of the concept of intervals pioneered
by the filmmaker. In this way, the text attempts to encounter, in his written
manifestos and film manifestos, both Vertov’s political and ideological po-
sition and the conceptions of his film theory from two sides, the poetic and
the pragmatic.

Key-words
Interval; Ideology; Documentary; Political film.
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A violéncia do cotidiano:

uma andlise da série de reportagens 24 horas
em O Globo

Felipe Botelho Corréa

Entre os dias 23 e 30 de julho de 2006 o jornal O Globo publicou uma
série de reportagens chamada 24 horas que tratava da, caracterizada pelos edi-
tores, “violéncia que nio sai no jornal”. Em uma inusitada estratégia, estes
jornalistas procuraram narrar a cidade carioca pelo viés das auséncias que os
seus préprios textos cotidianamente produzem. Ao longo das 24 horas do dia
15 de julho, uma equipe de onze repdrteres e quatro reporteres-fotograficos
foi mobilizada para cobrir os acontecimentos violentos que, normalmente,
nao seriam noticiados. Divididos em dois turnos, espalharam-se pela cidade
visitando hospitais, delegacias e locais de crime em busca de relatos de vitimas
da violéncia e de suspeitos.

O intuito deste artigo ¢ contrapor dois textos distintos que tratam sobre
o tema da violéncia urbana: a série de reportagens 24 horas ¢ o conto Relato
de ocorréncia (1996), de Rubem Fonseca. A anilise das estratégias narrativas
serd o foco de atengio que possibilitard uma leitura mais apurada dos textos.
Por esse viés, procuro investigar as estratégias de enunciac¢io presentes nesta
série de reportagens do jornal O Globo e, em contraponto, as estratégias de
enunciac¢io da obra de Rubem Fonseca.

Relato de ocorréncia ¢ um conto bem curto, de Rubem Fonseca, que comeca
narrando um grave acidente de trinsito provocado por uma vaca que trafegava
pela ponte de uma rodovia. O motorista de um 6nibus nio consegue desviar
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da vaca que atravessou a pista, perde o controle, bate no muro da ponte ¢ o
veiculo cai no rio.

Nesse momento estamos diante de um acontecimento que, se narrado
através das estratégias de enunciacio praticadas em fungio dos “critérios de
noticiabilidade” que regem o jornalismo hegemonico, focaria o discurso no
acidente e nos acidentados, que aparentemente sio os fatos potencialmente
espetaculosos do evento ocorrido. No entanto, Rubem Fonseca passa a narrar
o que aconteceu em cima da ponte apds o acidente, ou seja, 0 que aconteceu
com avaca. Nio hd, depois da descri¢io inicial, maiores dados sobre o acidente
ou os acidentados.

Na madrugada do dia 3 de maio, uma vaca marrom caminha
na ponte do rio Coroado, no quilémetro 53, em dire¢io ao
Rio de Janeiro.

Um 6nibus de passageiros da empresa Unica Auto Onibus, chapa
RF 80-07-83 ¢ JR 81-12-27, trafega na ponte do rio Coroado em
dire¢io a Sao Paulo.

Quando vé avaca, o motorista Plinio Sérgio tenta se desviar. Bate na
vaca, bate no muro da ponte, o 6nibus se precipita no rio.

Em cima da ponte a vaca estd morta (Fonseca, 1996: 24).

O conto se desenvolve a partir do que € feito com a vaca morta. Alguns
transeuntes que passavam pelo local comegam a disputar as melhores partes
da carne do animal. Em meio a essas acoes que caracterizam o conflito do
drama, as personagens sio apresentadas somente por seus nomes e, em alguns
casos, por seus graus de parentesco com outras personagens.

Assim, interessa a0 autor narrar personagens andnimas, das quais nio temos
qualquer referéncia de sua experiéncia, de sua subjetividade e de sua histéria.
Si0 personagens que apenas compdem a multidio desconhecida das cidades. A
estratégia de representa¢io, dessa forma, prioriza menos a anilise psicoldgica que
a a¢ao das personagens. O leitor acompanha as personagens em suas trajetdrias
orais (as falas, os didlogos) e em suas agoes pragmaticas. Nao hd aberturas para
uma leitura que focalize os pensamentos e as formas de subjetivagio construidas,
pelo autor, para as personagens. A figura da personagem, entio, acaba por exercer
uma fungio, primordialmente, descritiva, mas que acaba por desenvolver uma
enunciagio que escreve espagos, ou seja, que privilegia a espacialidade que a
narrativa pode construir.
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No entanto, as formas de construgio das personagens nio sio as tinicas
estratégias de enunciagio que formulam uma espacialidade na narrativa. A
presenca, marcada, de um narrador é um fator preponderante para que Relato
de ocorréncia complexifique a representagio. Apesar do uso de uma linguagem
bruta e sucinta, o conto nio investe no apagamento da figura do narrador em
fungio de uma estratégia que quer se colar ao real, que quer se estabelecer
como verdade. Pelo contririo, e ironicamente, o relato de ocorréncia cons-
truido por Rubem Fonseca constréi um realismo em que a figura do narrador
surge em fungio das personagens e suas agoes.

O desastre foi presenciado por Elias Gentil dos Santos e sua
mulher Lucilia, residentes nas cercanias. Elias manda a mulher
apanhar um facio em casa. Um facio?, pergunta Lucilia. Um
facio depressa sua besta, diz Elias. Ele esti preocupado. Ah!
Percebe Lucilia. Lucilia corre.

Surge Marcilio da Conceicio. Elias olha com édio para ele.
Aparece também Ivonildo de Moura Jtnior. E aquela besta que
nio traz o facao!, pensa Elias. Ele estd com raiva de todo mundo,
suas maos tremem. Elias cospe no chio virias vezes, com forga,
até que a sua boca seca (Fonseca, 1996: 24).

Estabelece-se uma perspectiva definida tanto no ato de narrar quanto no que
se escolhe para narrar. O 6nibus que caiu nio é fato a ser narrado, mas a briga
pela carne de uma vaca é. Nio se trata, portanto, de um realismo do espeticulo,
mas de um realismo brutal', que vai em busca do relato como construgio,
como ficgio que ¢ alimentada pela experiéncia, pelo cotidiano.

Por outro lado, a série 24 horas publicada em O Globo, de certa forma, é
também uma tentativa de narrar nio os “grandes” acontecimentos do dia a
dia, mas os pequenos furtos, os roubos, as brigas e as mortes banais, enfim,
percalgos da experiéncia urbana carioca contemporanea. Seria como uma ten-
tativa de fazer a aproximagio do texto jornalistico com os relatos de bairro e
também com os relatos de ocorréncia. Neste sentido, trata-se de uma estratégia
de enunciagio que prioriza os “micro-relatos” como forma de narrar para o
leitor “a rotina de violéncia de um dia comum no Rio” (O Globo, 22/07/06: 2).

Alids, poderfamos interpretar a busca, desta série de reportagens, pelo re-
lato de ocorréncia por pelo menos dois sentidos: o primeiro seria o fato dos
jornalistas irem procurar o registro do “varejo” da violéncia nas instituigoes
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publicas, principalmente delegacias de policia, que produzem esses relatos
padroes geralmente nomeados como boletim de ocorréncia. Sio as formas
de registro, de documentagio, do Estado em caso de acidentes e atos de vio-
léncia que ocorrem cotidianamente. A segunda interpretagio, que nio nega
a primeira, seria mais uma metafora que o texto sugere através da estratégia
de aproximagio com a ficgdo que essa série propoe; por esse viés, podemos
dizer que as reportagens buscam o Relato de ocorréncia literirio, como o de
Rubem Fonseca.

No primeiro sentido, o “critério de noticiabilidade” é alterado em fungio da
construgio de uma série pré-estabelecida pelos editores do jornal. Nao hd, nessa
perspectiva, qualquer disposi¢ao de narrar o cotidiano e seus acontecimentos
corriqueiros como algo que, por si s6, deva ser reportado e que tenha relevincia
dentro da estrutura normal de um jornal de grande circulagio. A série, nesse
caso, funciona como a estrutura que legitima qualquer representacio de atos
de violéncia dentro deste meio de comunicagio. A construgio textual, neste
sentido, antecede a experiéncia. As formas de enunciagio ja estio formuladas,
delimitadas e legitimadas. O que escapa a representagao jornalistica torna-se
nao-existéncia. Esse é o paradigma em que circulam as noticias nos meios de
comunicag¢ao de massa: a estratégia de enunciacio que é considerada eficaz é
repetida até a exaustio.

De fato, se a equipe de reportagem da série 24 horas® presenciasse algo
diferente do que esperavam, o esforco teria sido em vao, ji que essa série nio
comporta “grandes acontecimentos”. Apesar da proposta das reportagens
ser uma investigac¢io (ou seja, tentar descobrir algo) sobre as violéncias do
cotidiano — aquilo que € esperado e 20 mesmo tempo inesperado —, hd nessa
“experimentagio” do “critério de noticiabilidade” uma regra bem estabelecida:
somente o varejo da violéncia, ou seja, as violéncias “menores” seriam noti-
ciadas. Essa estratégia tenta se diferenciar do que normalmente o jornal relata
todos os dias, inclusive utilizando uma diagramacio especifica para narrar as
“violéncias de todos os dias” (O Globo, 24/07/06: 9).

No segundo sentido, o cotidiano torna-se noticia em func¢io de uma
construcio narrativa com estratégias outras, que nio aquelas normalmente
utilizadas na imprensa hegemonica. Faz-se uso da série e de seu cariter de
diferenciagio do resto do jornal como uma estratégia de enunciagio que flerta
com a cria¢o literaria de contos de, por exemplo, Rubem Fonseca, justamente
pela diferenciagio das usuais formas de utilizagao das categorias personagem,
narrador e espago.
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Dentre as peculiaridades das estratégias de narra¢io desta série, a unidade
espago-temporal (constantemente presente nos relatos jornalisticos) fragmen-
tada é a que mais salta aos olhos em uma primeira leitura. Os acontecimentos
sao narrados tendo a categoria tempo como referéncia principal: fatos ocorridos
em espacos diferentes sio articulados entre si em func¢io da sincronicidade.

O furto do Monza Tubarao do auxiliar de escritério Wagner José
da Conceigio, de 27 anos, provavelmente nunca viraria noticia.
Afinal, naquele mesmo dia houve outros 16 furtos e 40 roubos
de veiculos na cidade. O carro, modelo 1991, foi levado 2 01:15
[grifo do jornal], 15 minutos depois de Wagner ter estacionado na
Avenida Cesério de Melo, em Campo Grande, Zona Oeste, para
ir 2 casa de um amigo. O que os nimeros da estatistica policial
nio mostram ¢ que o auxiliar de escritério trabalhou sete anos
para comprar o Tubario, avaliado em 7,5 mil. E o perdeu em
trés meses. Sem seguro, ele sé conta com a sorte para recuperar
o veiculo.

- Agora vou ter que voltar a rotina de trés meses atrds: passar
até uma hora e 40 minutos dentro de um 6nibus para chegar ao
trabalho (O Globo, 23/07/2006: 20).

Isso faz com que personagens ¢ histérias distintas se cruzem no mesmo
espago da escrita, causando uma aparente estranheza em relagio aos habituais
relatos presentes nos jornais. Os episédios vio se sucedendo cronologicamente
e, em outro Ambito, sincronicamente. Assim, a figura é a de um narrador-
-Chronos, o narrador do tempo. Aquele que é a representagio do tempo e que
se forma por si mesmo.

Talvez pudéssemos arriscar um paralelo, sem estarmos convencidos de que
isso seja realmente plausivel, entre a estratégia de enunciagio que privilegia
a categoria tempo (na série 24 horas) e a idéia de Chronos, que na mitologia
grega é um deus que se basta, que nio ¢ filho de ninguém: é formado por si
mesmo. Na série de reportagens, a construc¢ao narrativa é estabelecida antes
da apuracio dos fatos. Parte-se de uma premissa estatistica de que diariamente
acontecem “x” casos de violéncia, e que os repdrteres narrariam esses fatos
violentos mitidos como forma de demonstrar a realidade brutal da cidade.
Sendo assim, a prépria experiéncia do encontro dos jornalistas com as vitimas
da violéncia nio acrescentaria, tornaria complexa ou enriqueceria o relato,
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pois as formas de enunciagio ji estavam estabelecidas: a ordem do discurso®
jornalistico nao poderia ser alterada. O discurso jornalistico seria, assim como
Chronos, auto-suficiente, referéncia da realidade, relato da verdade.

A formatagio em série descontinua possibilita que as noticias se descolem
do jornal — até pelos modos de diagramacio e construgio textual, mas, ao
mesmo tempo, continuem com o mesmo grau de legitimidade de uma outra
reportagem qualquer. O jornalismo, entlo, cruza e borra a fronteira com a
fic¢io, pois utiliza o cotidiano como foco e tema de uma narrativa através do
processo de narrac¢io em série.

Dessa forma, o acontecimento extraordinirio nao é mais o fato a ser repor-
tado, mas a prépria forma de reportar o fato. Ao pensar a estrutura da cobertura,
tinha-se de antemao uma estratégia de publicacio do que seria presenciado ao
longo da cobertura dos jornalistas nas ruas do Rio de Janeiro. De certo modo, os
acontecimentos, eles proprios, sio esvaziados de sentido, pois s6 servem como
exemplificagio de um modelo ji estabelecido e pensado. A idéia de trabalhar por
amostra e por metonimia da parte pelo todo evidencia nao sé uma estratégia que
tenta abastecer o imagindrio do medo, como narri-lo de forma serializada, ou
seja, representando a violéncia como uma prética que se repete. A leitura de um
dia torna-se a de todos os dias: “a violéncia como ela é” (O Globo, 24/07/06: 9).

Neste sentido, a busca pela representagio jornalistica baseada nos ndmeros
estatisticos relacionados a violéncia urbana fracassa, como ji era de se esperar. A
estrutura abstrata de nimeros que se remetem a uma média didria nio dd conta
de narrar o cotidiano, pois este € feito de imprevisibilidades. A busca didria
por reportar “os grandes acontecimentos” violentos (“crimes de repercussao,
chacinas, invasoes de grandes favelas por bandos rivais, arrastoes e fechamentos
de vias expressas por bondes de traficantes”; O Globo, 23/07/06: 20), como
mencionado no texto de apresentacio da série de reportagens ¢ indice de que
o jornalismo de massa tem como pressuposto um “real imaginirio”, ou seja,
algo abstrato que acontece todos os dias da mesma forma e que é construido
através de andlises matemadticas que nio levam em conta a experiéncia da
violéncia, mas apenas seus resultados e seus ntimeros classificadores.

O foco de atengio recai, entio, nio em qualquer fato, mas em fatos poten-
cialmente espetaculares. Fatos que podem ser narrados como drama; conflitos
que sio apresentados através de estratégias textuais e imagéticas dos jornalistas
com o intuito de despertar o interesse do leitor. Desta forma, no mesmo sen-
tido do drama literdrio, a narrativa jornalistica faz uso da série como elemento
articulador de dramas distintos, mas sincronicos. Prioriza-se uma perspectiva
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que cria um mapa e nio um itinerario, como diferencia Michel de Certeau:

A questio toca finalmente, na base dessas narracoes cotidianas, a
relacio entre itinerdrio (uma série discursiva de operagdes) e 0 mapa
(uma descrigio redutora totalizante das observagoes), isto é, entre
duas linguagens simbdlicas e antropoldgicas do espaco. Dois pdlos da
experiéncia. Parece que, da cultura “ordindria” ao discurso cientifico,
se passa de um para o outro (Certeau, 1994: 204).

A categoria tempo, evidenciada no préprio titulo da série, ganha maiores di-
mensdes e ordena a representacio da cidade através de suas violéncias. O tempo
comprime o espaco e faz do narrador uma figura onipresente e totalizante, reduzindo
e simplificando a complexa tarefa de narrar o cotidiano, a cidade.

Unma das estratégias, que é a aproximagio, através do titulo, com uma série
de televisio, jd indica que tipo de didlogo as reportagens querem produzir com
o leitor. O titulo da série ¢ inspirado em um programa televisivo, também
seriado, que narra os conflitos que ocorrem dentro de uma temporalidade
muito bem delimitada: um dia inteiro. Cada temporada da série mostra os
eventos de um periodo de 24 horas na vida de um agente policial membro
de uma unidade contra terrorismo. Esse policial deve, sempre, evitar algum
iminente atentado contra os Estados Unidos.

A sincronicidade que a narrativa jornalistica inspirada na série televisiva
propoe conjuga dois aspectos: os pequenos acontecimentos do cotidiano e
também um olhar panorimico e onipresente de um dia qualquer, de qualquer
dia. Assume-se, no primeiro aspecto, um jornalismo pautado em personagens
que nio habitam as paginas dos jornais. No segundo aspecto, assume-se um
dispositivo panéptico de vigilancia total. O narrador passa do asfalto para o
alto do prédio em deslizamentos continuos. Em um momento se coloca em
perspectiva o fato mitdo, por outro momento o narrador é a voz onipresente
que defende uma tese pré-concebida. O jornal, entio, assume a perspectiva
de denunciador de um terrorismo presente em todo e qualquer dia no Rio
de Janeiro.

O proprio ato de narrar em série exige, COmo pressuposto, a ordenagio
de um drama no seu sentido literdrio: qualquer narrativa em que haja con-
flito ou atrito. Conduzida por acontecimentos do dia a dia, a série tem uma
construgio textual muito peculiar dentro do que geralmente acompanhamos
nos jornais, a comegar por alguns titulos das reportagens: “Toda a violéncia de
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um dia qualquer”; “Cinco minutos apds a meia-noite, uma granada na rua”;
“E de manhi. Mais 3 mortes violentas”; “A violéncia como ela €”. Sio titulos
genéricos e abrangentes, caracteristicas nio prezadas por jornalistas que lidam
com os relatos extraordindrios, pois o imperativo destes textos € a precisio e
a clareza enunciativa.

No editorial que precede o primeiro dia de publicagio da série, hd uma
referéncia ao porqué dos editores se interessarem por abrir um espago nas
paginas dos jornais para um tipo de violéncia que nio ¢ normalmente noticiada.

O objetivo da reportagem, uma série que comega a ser publicada
amanha, é mostrar o varejo da violéncia, os casos que em geral
nio sio noticiados, mas que afetam os cidadios, causam dor ¢
prejuizo e contribuem para aumentar a sensacio de inseguranga

do carioca (O Globo, 22/07/06: 2).

Nesse texto de apresentagio da série, fica claro o modo de classificacio da
violéncia com o qual este jornal trabalha. Estabelece-se uma divisao bem definida
do que deve ser levado ao leitor: somente a “grande” violéncia. Neste sentido, os
jornalistas problematizam os seus préprios “critérios de noticiabilidade”, quando
demonstram a incapacidade, ou talvez o desinteresse, de uma cobertura jorna-
listica cotidiana de narrar os pequenos dramas. Esse texto, entio, deixa 2 mostra
as fissuras das paginas que narram a cidade, pois acaba por utilizar seu préprio
critério de escrita como parte do texto.

Explicitar para o leitor quais s3o os critérios que o jornal utiliza para decidir
o que publica ou deixa de publicar ¢ também uma estratégia literdria muito
utilizada em ficgdes chamadas modernas, que seguem o processo de proble-
matizar o préprio processo da escrita. Processo este de constru¢io narrativa que
conhecemos a partir da matriz inaugurada em Dom Quixote, ainda no século
XVII, por Miguel de Cervantes, quando o autor se remete as proprias histdrias
que 1€ e faz do livro um espago em que a prépria escrita é objeto de si mesma.
Neste sentido, a matriz quixotesca se repete em diferenga no texto da série
24 horas, mas nio de forma explicita.

A problematizagio do ato de escrever e da precariedade da pritica jornalistica
de narrar o real pelo viés da metonimia (parte pelo todo), ou de qualquer critério
de cariter cientificista (ou seja, que esteja inserido no paradigma que tem uma
verdade como meta), acontece, na leitura que € feita neste presente artigo, pelo
que Michel de Certeau nomeou como in-audito (Certeau, 1994: 211). O in-
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-audito, se nos apropridssemos do que Certeau diz, serviria como uma leitura
que escapa ao controle de quem produz um discurso, o que estd recalcado no
discurso totalizante. E aquilo que s6 emerge quando uma leitura se estabelece
nio pelos aspectos significantes explicitos, mas pelos aspectos nio ditos, ou seja,
por uma leitura estética da narrativa.

O “in-audito” ¢ o ladrio do texto, ou mais exatamente , ¢ aquele
que é roubado ao ladrio, precisamente aquele que é ouvido, mas
nio compreendido, e portanto arrebatado do trabalho produtivo:
a palavra sem escrita, o canto de uma enunciagio pura, o ato de
falar sem saber — o prazer de dizer ou de escutar (Certeau, 2006:
227).

Ao lermos 24 horas em busca do in-audito e pelo viés do paradigma estético
(Guattari, 1992), o que vem 2 tona sio justamente os “critérios de noticiabi-
lidade” convencionados por uma pratica jornalistica calcada em uma articu-
lagdo que “cola” a representacio ao real. Lemos o fato nio como texto, mas
como fato mesmo. Desse modo, as possibilidades de interpretagio que temos
diante das imagens técnicas (Flusser, 2002: 13) sio reduzidas, pois repetem o
paradigma cientificista e evitam a ambigiiidade. O in-audito, neste sentido,
funciona como a impossibilidade de se estabelecer um sentido tnico para
os discursos, por mais que se tenha a impressio de que o enunciador tem o
controle da significagao.

As brechas, as ambigiiidades, os in-auditos, sio poucos nos textos da
série 24 horas. A figura do narrador, que vé a histdria sob uma perspectiva,
perpassa alguns momentos do texto, mas, em linhas gerais, prevalece a escrita
jornalistica hegemonica. Em alguns momentos, a figura do repérter é evocada
dentro da narrativa,

Numa cidade acostumada a histérias chocantes, como o tiroteio
que deixou 17 criangas feridas na Escola Municipal Henrique
Foreis, no Complexo do Alemio, em junho, a violéncia do dia-a-
-dia acaba banalizada. Uma funciondria ptiblica que acompanhava
um rapaz acusado de agredir um seguranga se surpreendeu com
a presenca de repérteres na 14* DP (Leblon): - Vocés vao noticiar
isso? (O Globo, 23/07/06: 20).
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No entanto, a narragio segue respaldada pela busca de um apagamento
da fronteira entre a representagio e o real. A totalizagio e a centralizagio que
operam os textos jornalisticos acabam por abdicar de uma visao mais plural da
representacio da cidade. Os modelos estabelecidos, as normas, as ordenagdes,
as legitimacoes e as repeti¢des fecham, em grande parte, os espagos de experi-
mentacio e enriquecimento da linguagem jornalistica, pois ir em busca de novas
formas de narrar ¢ desafiar todo o aparato de otimizagao dos agenciamentos de
enunciagio da imprensa contemporinea.

As “grandes violéncias” representadas pelos jornais nio sao mais do que
palavras que classificam e dio sentido a uma realidade que estd muito além
dos binarismos que estruturaram as ciéncias modernas. Desse modo, os
agenciamentos de enunciagio do texto jornalistico de 24 horas projetam uma
diferenciagio entre os tipos de violéncia. H violéncias que interessam mais aos
leitores: as representagdes que trabalham a construgio dramatica do fato através
de uma narrativa que se desenvolve por aproximagdes e repulsas simbdlicas.

Ao contrapormos o texto de Rubem Fonseca e a série 24 horas, podemos
notar uma grande aproximagio dos dois relatos com uma realidade brutal que
passa despercebida, porque cotidiana. A representagio da violéncia urbana,
em sentido mais amplo do que o focado pelas noticias do jornal O Globo,
¢ pautada pela aproximacio com o real em muitos aspectos, dentre eles o
fato de serem relatos de fatos que realmente ocorreram. No caso de Rubem
Fonseca isso nio ¢ explicitado, mas em pesquisa realizada por jornalistas da
Folha de S. Paulo nos arquivos da policia do Rio de Janeiro constatou-se que
um caso extremamente semelhante fora registrado por Rubem Fonseca em
1953, época em que era comissirio de policia.

Vale para muitas histérias de Fonseca o titulo original do conto
Relato de ocorréncia em que qualquer semelhanga ndo é mera coincidén-
cia. Saiu em Liicia McCartney (1967) e apés a sexta edigio viraria
Relato de ocorréncia. As coincidéncias abundam, a comegar pelo
proprio conto. (...) O caso da vaca atropelada que é devorada por
famélicos, contada em Relato de ocorréncia, aconteceu em 1953,
quando Fonseca servia ao 24° Distrito Policial, em Madureira,
zona norte do Rio. Quem confirma a coincidéncia é o delegado
aposentado Mirio César da Silva, 71, companheiro de Fonseca
no DP de Madureira. “Foi a primeira vez que sentimos a cruel
realidade da fome” (In.http://www1.folha.uol.com.br/folha/
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circulo/premio_reportagem_95 2.htm).

Essa utilizacio da experiéncia e do registro é uma estratégia de enunciagio
do autor do conto, que prioriza a concretude e a realidade dos fatos. Mas esse
artificio, em momento algum, sugere ao leitor tratar-se de uma escrita baseada
em registros de acontecimentos reais, pois estd inserida em um contexto que
a classifica como fic¢io. Deparamo-nos, entio, com uma indecidibilidade,
nos moldes de Derrida, da conceituagio do relato: ficgio ou registro; conto-
-reportagem ou reportagem-conto?

A escrita do contista ¢ muito proxima do que a série 24 horas nos mostra.
O aspecto mais evidente estd na apresentagio das personagens, pois hd uma
grande semelhanca na forma de fazé-la em ambas as narrativas. Sempre re-
cortando e privilegiando as a¢des, os fatos e as falas de cada personagem. No
caso de O Globo:

Sébado, 15 de julho de 2006. O dia comegou hd apenas cinco minu-
tos e William Menezes dos Santos, de 25 anos, é baleado durante uma
troca de tiros com policiais no Morro da Cotia, no Andarai, Zona
Norte do Rio. Ele morre antes de chegar ao Hospital do Andarai.
Comeca assim, de forma sangrenta, a rotina de violéncia de um dia

comum no Rio (O Globo, 23/07/06: 20).
No caso do conto Relato de ocorréncia, de Rubem Fonseca:

Debaixo da ponte estio mortos: uma mulher vestida de calga
comprida e blusa amarela, de vinte anos presumiveis e que nun-
ca serd identificada; Ovidia Monteiro, de trinta e quatro anos;
Manuel dos Santos Pinhal, portugués, de trinta e cinco anos,
que usava uma carteira de sécio do Sindicato de Empregados
em Fabricas de Bebidas; o menino Reinaldo de um ano, filho de
Manuel; Eduardo Varela, casado, quarenta e trés anos (Fonseca,
1996: 24).

Unma outra aproximagio que pode ser feita entre os dois textos estd relaciona-
daas escolhas do que deve ser narrado para o leitor. A violéncia corriqueira passa
aser o critério do que deve ser noticiado (ou ficcionalizado), ou melhor, do que
vai servir de insumo para a publicagio da série. Cria-se, entdo, um vinculo entre
a série jornalistica— que ¢ descontinua, pois os fatos nao se apresentam um apds
o outro e também nio hd uma sucessio espacial e temporal ininterrupta — e o
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acontecimento violento banal. Esse vinculo passa a ser um espago diferenciado
dentro do jornal, pois ganha diagramagio especial, remetendo o leitor ao seriado
televisivo norte-americano de mesmo nome e de grande sucesso de audiéncia.

Neste sentido, o esfor¢o por dar conta das auséncias a que as narrativas
jornalisticas estio sujeitas torna-se uma prética que dialoga muito mais com a
fic¢ao urbana realista, como no caso de Rubem Fonseca, do que propriamente
com uma idéia de experiéncia do real. Ao se depararem com o que normal-
mente nao ¢ relatado, os jornalistas optam por utilizar uma estratégia que a
todo 0 momento se remete a criacdes ficcionais da literatura e da televisio.
Diante disso, serd que nio poderfamos questionar se o proprio “critério de
noticiabilidade” nio teria, ele também, uma constante remissio a idéia de
espeticulo como desenvolveu Guy Debord em seu notério ensaio A sociedade
do espetdculo (1997)?

A forma na qual o discurso classificador dos meios de comunicagio de
massa, principalmente o jornalismo, é praticado, pode ser problematizado
pela questio da representagio. O discurso dos media pretende-se colado a
realidade, como a representagio, por exceléncia, da verdade. No entanto, hd
de se reafirmar que o relato nio ¢é a realidade. A narrativa é apenas uma forma
de vivenciar a cidade, de representd-la. “Dentro de mais uma hora e vinte
minutos comegard um novo dia. O Rio se prepara para sofrer mais algumas
centenas de crimes ao longo de 24 horas. Outros nomes, outras histérias e a
mesma violéncia” (O Globo, 24/10/06: 10).

O processo de atrelar o discurso jornalistico ao fato real esti totalmente com-
prometido com a espetacularizagio da existéncia. O real é transmitido através do
espeticulo, relagio social mediada por imagens, que por sua vez se denomina como
a representacio irreal, o simulacro da realidade (Debord, 1997: 15).

Debord provoca-nos em seus aforismos, afirmando que na sociedade
contemporinea, em que hd uma ampla disseminagio dos meios de comuni-
cacio e de suas imagens, vivemos um paradigma no qual tudo que “era vivido
diretamente tornou-se uma representa¢io” (Debord, 1997: 13).

Constatada a aproximagio entre o texto jornalistico e a fic¢io urbana de
Rubem Fonseca, podemos dizer que o relato do segundo ¢ jornalistico? Ou,
por outro lado, serd que o relato dos jornalistas tornou-se literdrio? Nio hi
caminho de articulagio frutifera se nos empenharmos em tais questdes. A
defini¢io de dualismos que encerram uma “identidade” em si mesmo parece
nio mais dar conta da complexidade e dos cruzamentos que perpassam os
variados textos produzidos na contemporaneidade. Esse caso especifico, aqui
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analisado, é apenas um exemplo de como as formas explicitamente hibridas
sao produzidas na cultura de massa.

Apesar de se aproximar de estratégias de enunciagio da fic¢io, como a quebra
da unidade espaco-temporal, um uso um pouco mais elaborado da espacialidade
das personagens e suas ac¢oes, da figura do narrador emergindo do texto em
alguns ripidos momentos, a série 24 horas repete majoritariamente as formas
de narrar do jornalismo hegemoénico. Neste sentido, nio hi como pensar
essa série de reportagens sem considerar a constante campanha que o jornal
O Globo vem promovendo hi alguns anos, que consiste em exacerbar, de
todos os meios cabiveis, que a cidade do Rio de Janeiro vive na desordem e
em meio a uma guerra. Esse tipo de reportagem se propoe, analogamente, a
estar no fronte de batalha, buscando narrar a violéncia tendo como respaldo
uma experiéncia, um empirismo. A idéia de uma diirio do fronte de batalha
poderia gerar muito mais complexidades no discurso, do que propde a série
analisada aqui neste artigo.

Pergunto-me se essa experiéncia relacionada as conseqiiéncias da violéncia
urbana carioca nio indicaria mais explicitamente a presenca de um narrador?
Mas a partir do momento em que tal narrador se coloca em sincronia com
outros espagos, tornando-se um narrador pretensamente onipresente, que
sentido de experiéncia tais reportagens podem nos proporcionar, senio o de
um mapa: uma redugio totalitaria.

Notas

1. Termo cunhado por Alfredo Bosi em suas anilises sobre a obra de Rubem Fonseca.

2. O projeto teve a participagio dos repérteres Ana Cliudia Costa, Anténio Werneck, Clidio
Motta, Cristiane de Cissia, Eduardo Maia, Gustavo Goulart, Natanael Damasceno, Ronaldo
Braga e Tais Mendes, sob a coordenagio da editora assisténte Liane Gongalves. Editor respon-
sdvel: Paulo Motta (Editoria Rio).

3. Uso o conceito no sentido em que Michel Foucault formulou em A ordem do discurso. Sao
Paulo: Loyola, 1996.
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Resumo

Esse trabalho tem como corpus de anilise a série de reportagens publicadas
pelo jornal O Globo entre 23 e 30 de julho de 2006, que foi denominada 24
horas. Os textos tém como pauta a narra¢io da violéncia que nio aparece nos
proprios jornais cotidianamente. Os “dramas invisiveis do cotidiano” que de
alguma forma podem ser caracterizados como violentos sao privilegiados em
detrimento dos “crimes de repercussio”.

Nesse sentido, questiona-se nesse artigo se essa suposta inversao de expec-
tativa do leitor pode, de fato, trabalhar a questio da violéncia de uma outra
forma que nio aquela do jornalismo que conhecemos.
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Palavras-chave
Violéncia urbana; Série jornalistica; Narrativa.

Abstract

This article analyzes a series of articles, called 24 horas, published in the
periodical O Globo during the week of July 23-30, 2006. The texts follow the
guideline of narration of the violence that does not appear daily in the perio-
dicals. The violent “invisible dramas of everyday life” are privileged instead
of the “big crimes”. In this way, it is questioned in this article if this supposed
inversion of the reader expectation can in fact work the violence question in
a different way from that well known journalistic practice.

Key-words
Urban violence; Jornalistic serie; Narrative.
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O Outro ou 0 Mesmo?
A representacdo do duplo em William Wilson

Ricardo Benevides

1. William Wilson — o conto sobre o duplo

H3 um espectro! no caminho de William Wilson, ou do sujeito que se
auto-intitula desta forma. Nio se trata de um fantasma comum, espirito
desencarnado ou entidade descrita em livros de terror como apari¢io, alma-
-penada e similares. Este vive, caminha e mantém-se insistentemente proximo
do personagem-narrador, com sua voz quase inaudivel, “um nivel acima de
um sussurro muito baixo”. O que hi de estranho neste individuo, e que torna sua
presenca algo semelhante ao fantasmagoérico, € o fato de ele ser incrivelmente
parecido com o protagonista desta histéria, escrita por Edgard Allan Poe em
1839, quando tinha 30 anos de idade.

As similitudes nao param por ai. Ambos, narrador e espectro, nasceram no
mesmo dia, entraram para a mesma escola, também no mesmo dia, parecem
possuir o mesmo espirito mordaz, sagacidade acima da média e uma capacidade
fora do comum de competir em todos os campos — dos estudos aos esportes. A
rivalidade amplia-se quando se descobrem possuidores de outra caracteristica
comum, marca que ajuda a definir mais claramente a indole do personagem-
-narrador: a inteligéncia de ambos permite exercer forte influéncia sobre os
intelectos mais frageis. Isto tornaria possivel conduzir o projeto de ludibriar,
sobrepujar e levar vantagem em todas as circunstincias da vida social, nio fosse
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a atuagio de William Wilson, este “outro” que chega para anular o narrador.

Ele € a causa de seu desespero, existe apenas para impedi-lo de agir guia-
do por seu mau-cariter, restabelecendo o equilibrio de suas relagoes com as
outras pessoas. Se Wilson é dotado da mesma capacidade, ele opera efeito
contrario, anulando os atos desse protagonista sem nome — que, alids, merece
um comentario mais detalhado.

Na elaboracio do conto, Edgard Allan Poe procura compor seu prota-
gonista por meio da descrigio de alguém perverso, imoral, insensivel, capaz
das maiores atrocidades em razio de seu dnico interesse. Ele fala sobre ter
cometido “crimes imperdodveis”, sobre ter “propensdes malignas” e agir sem-
pre motivado pela “torpeza”. Em sua autocaracteriza¢io, nio possui sequer
um nome, 20 menos um que seja correspondente 2 realidade. Assim, utiliza a
denominagio William Wilson, sugerindo que o nome verdadeiro é “objeto
de zombaria, motivo de horror, até mesmo abominagio para toda a familia”
(Poe, 2006: 115). Revela também que possui enorme aversio pelo préprio
sobrenome — nio parecia “nobre o bastante” — tanto quanto pelo prenome,
de expressio muito comum.

Este incomodo se multiplica quando percebe o que representa a
chegada do outro:

(...) fiquei duplamente desgostoso com o nome que recebera,
porque um estranho tinha exatamente o mesmo, daria motivo
a que fosse mencionado duas vezes, estaria constantemente em
minha presenga e, pior ainda, porque os assuntos desse estranho,
na rotina comum do processo escolar, deveriam, de forma ine-
vitdvel, ser confundidos freqiientemente com os meus, devido
a esta detestivel coincidéncia (Poe, 2006: 126).

Wilson (o outro, o espectro) parece perceber quio indesejavel é esta pro-
nincia. Ao menos, este é o ponto de vista do narrador, o que constitui aspecto
fundamental para atingir alguns dos objetivos mais evidentes na elaboragio
proposta por Edgard Allan Poe.

E que havendo o relato em primeira pessoa, tudo o que o leitor possui ¢
isto: o ponto de vista do homem que se autodenomina William Wilson. Sus-
peito, portanto, o narrador torna-se ainda mais incerto quando se supde que
hi alguma crise de identidade em jogo. A dtvida, inerente a este modo de
narrar uma histéria, reside no fato de que, na légica interna de um enredo,
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nio se pode ter muita certeza sobre os acontecimentos — se aconteceram
realmente, da maneira como sio relatados, ou se sofrem a intervencio de
quem narra, segundo interesses mais ou menos claros para o leitor.

Como se isto nao bastasse, o conto de Poe d4 pistas, todo o tempo, de que
o relato pode nio ser correspondente a realidade vivida pelo personagem ou
por seus interlocutores. Bem no inicio, o depoimento do narrador indica ser
“descendente de uma familia cujo temperamento imaginativo e facilmente
excitivel notabilizou-a em todas as épocas; na primeira infincia, ji dava
evidéncias de que havia herdado plenamente o cariter familiar” (Poe, 2006:
116). Logo em seguida, questiona: “nio terei eu vivido todo esse tempo em
um sonho?” (idem, ibidem). O protagonista chega a admitir sua fixagio por
detalhes, atribuindo-lhes importincia peculiar em sua fantasia. E daf por diante
a cada circunstincia estranha, pouco comum, a cada volta que o enredo di
em torno da elaboracio fantistica, o narrador retoma o discurso da incerteza
sobre a realidade.

E que incerteza serd esta se nao a davida sobre a existéncia da cdpia real
de alguém ou meramente a possibilidade deste alguém té-la inventado, num
delirio que leva o narrador a impor outra personalidade sua, sob a forma de
um ser imaginario?

Hibil em sua condugio, Poe cria as condigdes adequadas a construgio do
cendrio no qual Wilson ird encontrar o seu duplo?, uma “mansao elisabetana
cheia de vastos aposentos, situada em uma brumosa aldeia da Inglaterra”,
cercada por “drvores retorcidas”, numa atmosfera “enevoada”, “aparentando
estar embebida nas nuvens e adormecida na neblina”. E explicito a0 mencionar
que “a aldeia venerdvel e vetusta era um lugar de sonho” (ibidem: 117). E a
casa, “um palicio encantado”, de “corredores tortuosos”, cujas idéias sobre as
dimensdes reais “nao eram muito diversas do conceito de infinito”. Havendo
tantos elementos para estabelecer o clima de uma ocorréncia sobrenatural,
o leitor permanece em suspenso gragas a dinimica do narrador, que titubeia
quando faz sua auto-anilise. Revela-se aqui, também, o engenho de Poe ao
harmonizar esses elementos em busca do propésito desejado, qual seja fornecer
as imagens simbolicas que remetam o leitor ao mistério, ao horror.

O tema alude a outro de seus textos, A filosofia da composigao, que descons-
tréi o processo criativo que deu origem ao seu poema mais famoso — O corvo.
A mindcia e o apuro utilizados naquela obra tornaram-se conhecidos, tanto
quanto suas pretensdes de “ser um engenheiro literdrio, perito na manipu-
lagdo das almas alheias. Em Poe ¢ terrificantemente completa a divisao entre
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o inconsciente — que fornece os obsessivos temas do delirio, da tortura e da
morte — ¢ o consciente, que os desenvolve literariamente” (Wellek e Warren,
1962: 109).

A remissio ao imagindrio do mistério, é claro, nio estd ligada apenas
a descrigio fisica dos ambientes ou a temdtica do duplo. Os dois aspectos
contribuem para a aclimatagio do leitor. Mas, como podem indicar Wellek
¢ Warren, os desdobramentos deste tipo de construcio sugerem que hd uma
relagio mais intensa entre o inconsciente do leitor — constantemente provocado
pelas insinuacoes do narrador, lancando dtivida sobre os acontecimentos — e o
proprio inconsciente do personagem que narra; no caso, este individuo cujo
nome verdadeiro nio se sabe qual é. A relacio vai se estabelecendo a medida
que € o consciente do leitor o que di sentido i trama, ora como sendo algo
inventado pelo inconsciente do narrador, ora como algo possivel na realidade.

De todo modo, real ou inventado, William Wilson é um Outro, um ser
cujas propriedades colocam em questio as caracteristicas do perverso per-
sonagem de Poe e os artificios usados por ele para exercer sua pretensiosa
superioridade. Este Outro amplifica a construgio da identidade do Um, como
salienta Eric Landowski em seus ensaios de sociossemidtica. A principio, na
convivéncia social, “um sujeito nio pode, no fundo, apreender-se a si mesmo
enquanto ‘Eu’, ou ‘N6s’, a nao ser negativamente, por oposi¢ao a um ‘outro’,
que ele tem que construir como figura antitética a fim de poder colocar-se a
si mesmo como seu contrario” (Landowski, 1997: 25). Levando-se em conta
esta hipdtese, Poe desenha um personagem a partir da contraposi¢io entre
ele e seu contririo, evidenciada pela estratégia narrativa que langa luz sobre
um paradoxo — sio iguais fisica e intelectualmente, mas diferem em termos
éticos e morais.

Mas Landowski também considera que a construgio da identidade nesses
termos poderia dar margem a uma leitura rasteira, aumentando os contrastes
¢ levando a imagens pré-fabricadas, “congeladas para sempre em sua radical
diferenca” (ibidem: 26). A auténtica busca de identidade, para o autor, depende
de uma postura que vi além da proviséria percepcio de como se configura
seu contrario, com a observa¢io de que “eu sou o que vocé nio é, sem duavida,
mas nio sou somente isso; sou também algo mais, que me é préprio — ou que
talvez nos seja comum” (ibidem: 27).

Aqui, trata-se justamente disto: dizer o que ¢ préprio do narrador e de
seu duplo, destacando o que lhes é comum. Sio muitas as ocorréncias que
indicam este interesse de Poe, qual seja compor seus dois (?) personagens
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em torno de uma hostilidade controlada, a0 mesmo tempo dentro de uma
relagio de matua atracio e complexa em termos sentimentais® (a0 menos do
ponto de vista do narrador).

Na descri¢io dos cendrios, na ambientacio da histdria, nas escolhas feitas para
a caracterizago do narrador e de seu outro, ¢ possivel enxergar um conjunto de
elementos bastante apropriado 2 enunciagio da Literatura Fantastica.

2. O fantastico em Poe

Ao leitor de William Wilson é colocada uma questio, que vai sendo revisitada
a0 longo da histdria. A divida € sobre se existe o duplo na realidade interna
do conto ou trata-se apenas de uma proje¢ao da imaginagio do narrador. Este
questionamento, ja abordado na primeira parte do estudo, aparece logo na
epigrafe do conto, que faz mengio a consciéncia como um espectro. Ha ali
uma provocagdo, s6 compreendida quando a narrativa toma seu curso. Wilson
existe de fato ou é simplesmente a consciéncia de um individuo no seu mai-
ximo delirio de autocritica, interpondo-se as suas agdes como um fantasma
que vem lhe atormentar o espirito?

Tornemos a lembrar que o inicio do conto di o tom de um depoimento,
confessional, pelo qual um sujeito de indole reprovivel admite suas falhas
de conduta afirmando ser esta a causa de um “sofrimento indizivel”. Feitas
as primeiras consideragdes sobre seu carater, Poe apresenta o cendrio onirico
onde vai surgir uma cépia perfeita de um individuo. Quando surge Wilson,
cabe perguntar se na realidade seria possivel a existéncia de alguém tao pare-
cido nas caracteristicas fisicas, na capacidade intelectual, cujas coincidéncias
desafiam as leis da probabilidade (mesmo aniversirio, mesma escola, etc.).

Se o leitor assume a possibilidade de William Wilson ser real, por mais
incomuns que sejam as circunstincias de sua aparigio, entio temos a in-
certeza entre estes dois caminhos, incerteza que determina o que Todorov
define como “o 4mago do fantistico”. Afirma aquele autor que “o fantistico
¢ a hesitagio experimentada por um ser que s6 conhece as leis naturais, face
a um acontecimento aparentemente sobrenatural” (Todorov, 2004: 31). Mais
adiante, determina que esta hesitacio ¢ do leitor, que nio vé a ambigiiidade
se extinguir em momento algum — o personagem também pode vivencii-la;
e ¢ o que ocorre no conto de Poe, ainda que o discurso do narrador nio seja
claro quanto i op¢io de um Wilson imagindrio; o narrador, entretanto, vacila
o tempo todo sobre seu entendimento quando tem que distinguir o que é
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real do que € sonho.

Assim, assumir que Wilson é obra da imagina¢io do narrador ou uma pessoa
real aniquilaria o efeito que indica ser este um conto inscrito no género da
Literatura Fantistica. Como bem o sugere Todorov, qualquer das duas solugoes
levaria o conto para géneros vizinhos ao do fantistico, no caso o Maravilhoso
¢ o Estranho*. Este dltimo, alids, parece ser o mais freqiientado por Edgard
Allan Poe, na visio de Todorov. O teérico conclui que “de uma maneira geral,
nao se encontram na obra de Poe contos fantisticos, no sentido estrito, com
excecao talvez das ‘Lembrancas de mr. Bedloe’ e de ‘O gato preto™ (idem: 55).

A'inclusio de William Wilson no género fantistico dependeria, portanto, de
algumas consideragoes acerca do desfecho da trama, mas também das estra-
tégias criadas pelo autor ao conduzir a histéria como que buscando a verossi-
milhanga em expressoes como “isto é fato”, divergindo a todo momento com
insinuagoes da ordem do “talvez nio seja...” Veja-se, por exemplo, o trecho
em que o narrador encontra seu focaio um tanto desprevenido, “de tal modo
que falou e agiu com uma desenvoltura e franqueza bastante diferentes do seu
normal”. A nova atitude de Wilson causa-lhe um estranhamento, remetendo-o
a primeira infincia, “com recordagdes vagas, confusas, mas avassaladoras de
uma época em que (minha) prépria memoria ainda nio havia nascido” (Poe,
2006: 129). Em seguida, esta impressio leva o narrador a pensar que conhecia
William Wilson de outros tempos, num passado “infinitamente remoto”. D1-
bio como possa parecer, o trecho nio chega a ser explicito sobre nada, como
requer o fantistico. Mas pde em questio se esta memoria € real, e ela de fato
existiu, ou se simplesmente ¢ a projegao do que a psicanilise convencionou
chamar de superego, agindo para impedir novas agdes do impulso criminoso
do personagem com manifesta dupla personalidade.

O jogo também se perpetua gragas ao cuidado de Poe em jamais mencionar
algo que possa acusar um sentido mais préximo do natural ou do sobrena-
tural. Entdo, este narrador em primeira pessoa chega a comentar a opiniao
dos colegas da escola sobre a relagio de semelhanga entre ele e Wilson, mas
sem nunca dar voz a eles. O narrador afirma a existéncia de um boato sobre
serem parentes, tamanha a semelhanca; por outro lado, nada mais incerto do
que dimensionar a origem e o alcance de um boato. Nesse duplo interesse,
de indicar constantemente dois caminhos sem definir qual é o mais ade-
quado 2 interpretagio, Poe sugere que a imitagio vai sendo aperfeigoada. O
protagonista, entio, torna a langar o leitor no mar das incertezas: “Meu tinico
consolo era o fato de que a imitac¢io, aparentemente, sé era percebida por
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mim: ninguém mais parecia notar e eu tinha de suportar somente 0s sorrisos
camplices e estranhamente sarcisticos de meu xard” (Poe, 2006: 167). Se s6
ele vé, como saber se é real?

Curioso ¢ perceber que, a seguir, William Wilson reafirma a perfei¢io
da cépia que vai se operando, de forma distanciada da caricatura e, por-
tanto, alheia 3 observac¢io dos mais obtusos. Ora, se o leitor assume que
o duplo é uma criagio imagindria, entio se pode atribuir o termo obtuso
a0 préprio narrador — o que representaria um efeito’ avesso aos propositos
do fantistico.

A olhar por este prisma, também o desfecho do conto renova a impressio
sobre o interesse de Poe manter o publico longe de uma conclusio. Mas isto
requer uma leitura atenta. Tudo porque a cena final parece ser preparada de
maneira a fazer com que cada elemento ocupe seu lugar na trama, do modo
mais conveniente a quem nao quer definir nada.

William Wilson estd em Roma, durante as festividades do Carnaval. No
epilogo do conto, ele ji colecionou incontiveis fracassos ao tentar ludibriar as
pessoas, nos quatro cantos da terra — em todas as ocasides, diz o narrador, seu
outro conseguiu impedi-lo. Agora o encontra num baile de mascaras, usando a
mesma fantasia, como seria de se esperar. Esta é apenas a primeira conveniéncia
a0 prop6sito de quem quer manter a verossimilhanga, preservando também a
davida que permeia o conto inteiro. Todos os outros elementos nio sio me-
nos fundamentais ao desfecho. A fantasia, com toda a sua simbologia, remete
a0 tempo das aventuras de capa e espada — ambos carregam floretes; usam
midscaras iguais, o que numa contenda impediria saber quem é quem. A luta,
como nio poderia deixar de ser, ocorre longe dos olhares de qualquer pessoa.
E, quando finalmente o protagonista de Poe consegue encerrar o combate com
um golpe fatal, seu oponente aparece diante de si dando a impressio de que ele
vé um espelho. Daf em diante, hd uma sucessio de trechos que remetem ao
cerne da ambigiiidade. Ele sente-se aterrorizado por ver a imagem da prépria
morte, real¢a o fato de os tracos do moribundo serem “exatamente os seus”,
cogita ouvir o murmurio caracteristico de seu duplo, porém imaginando se
tratar da prépria voz produzindo suas dltimas palavras:

—Vocé venceu e eu me rendo. Todavia, doravante vocé também
estard morto — morto para o mundo, morto para os Céus e morto
paraa Esperanga! Era em mim que vocé existia —e, na minha morte,
veja por esta imagem que também ¢ a sua, quio completamente
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vocé assassinou a si mesmo! (Poe, 2006: 145).

A conclusio nio oferece outro caminho que nao seja a dvida. As pala-
vras finais de William Wilson dio margem a tantas interpretagoes quanto
as possibilidades que vio se anunciando ao longo do conto. E algo entre o
sonho e a realidade, algo entre o vivido e imaginado, algo entre um ser ¢ o
outro. Ou seria 0 mesmo?

3. William Wilson e Tyler Durden

Entre a realidade da observagio psicoldgica dos disttrbios de personali-
dade mudltipla e as obras ficcionais que abordam temiticas afins ao conceito
de duplo, seria possivel estabelecer varios paralelos entre o conto de Edgard
Allan Poe e diferentes outros textos. O tema nio chega a ser freqiiente na
literatura fantistica, mas encontra eco até no mito que deu significado e este
mesmo termo — o mito de Eco.

Na mitologia, esta ninfa tem por costume se exceder no exercicio da
fala. Punida pelo Deus Juno, Eco ¢ impedida de formular frases por conta
prépria, cabendo-lhe apenas responder as palavras pronunciadas por ou-
tras pessoas, repetindo seus ultimos dizeres. A voz duplicada entio cria
espaco para um mal entendido com Narciso, por quem Eco se apaixona.
Ele, no entanto, a repudia, fato que leva a ninfa a se refugiar nas cavernas,
definhando até desaparecer — eis que resta apenas sua voz duplicando a
dos outros.

Narciso, por sua vez, também ¢ punido pela deusa da vinganga, com a inten-
¢ao de dar-lhe uma ligio sobre 0 amor nio correspondido. Ap6s desprezar Eco e
outras ninfas, ¢ levado a contemplar sua prépria imagem e apaixonar-se por ela.
A exemplo de Eco — que, alids, permanece préxima a ele até seu momento final
—, a temdtica também alude a duplicagio, no caso da imagem®.

Seria custoso nio mencionar romances como o de Oscar Wilde, sobre a
beleza de um Narciso seu contemporineo. Este Retrato de Dorian Gray tem a
propriedade misteriosa de envelhecer, preservando a jovialidade do modelo
Vivo que o originou. Assim, a abordagem nio remete a um outro que vive
a realidade interna & composi¢ao ficcional, mas sim uma duplicata artistica.
Ha também o romance de Robert Louis Stevenson, O médico e o monstro (The
strange case of dr. Jekyll and mr. Hyde), entre tantos que retomam o mito.

De uma forma ou de outra, o duplo integra o imagindrio coletivo das so-
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ciedades, ganhando novas formas de expressio, ora menos fiéis a0 seu motivo
central — o da cépia mais perfeita, como ocorre em Poe.

Um caso contemporineo ¢ o polémico filme Clube da luta, dirigido por
David Fincher, em 1999. O argumento central se estrutura em torno de um
protagonista sem nome — como o de Poe —, engolido por uma rotina sem
muito sentido, a nao ser o de perpetuar o modo de vida capitalista orientado
pelo consumo. Em conflito iminente, este personagem procura auxilio em
grupos de ajuda-muatua organizados para tratar de diferentes doencas. Porém,
ele comega a encontrar conforto realmente quando conhece Tyler Durden,
que o leva a criar um clube no qual seus integrantes participam de combates
com Unico propdsito de competir, extravasar suas angustias, curar suas magoas.
Todas as circunstincias que levam ao estreitamento da amizade entre este nar-
rador (interpretado por Edward Norton) e Tyler Durden sdo suspeitas, tanto
quanto também € suspeito o relato em primeira pessoa — além dos recursos
na narrativa em off, o protagonista aparece diversas vezes olhando direto para
a cAmera, explicando didaticamente algum aspecto nebuloso da histéria.

Os pontos de semelhanga vio além. O roteiro vai deixando pistas de
que talvez esta relagio (do narrador com Durden) nio seja muito comum
— seriam como as insinuagoes do narrador de Poe? O préprio desencade-
ador do conflito inicial do filme aponta pra isso. E uma insonia crénica
que leva o narrador a procurar ajuda, o que coloca em suspenso todos os
acontecimentos a seguir, permitindo levantar a hipétese de que ele dormiu
e trata-se apenas de um sonho — e ¢ justamente este sintoma (insdénia) um
dos elementos que levam o personagem-narrador a refletir sobre quem € e
o que representa Tyler Durden.

Pouco antes do grande climax, o clube da luta ji se transformou numa
tebre nacional, dando origem a outro empreendimento, uma agao terrorista
de alcance nacional denominada “Projeto Caos”. A esta altura, Tyler Durden
parece ter desaparecido. Eis que o narrador comeca a refazer o caminho per-
corrido (por ele mesmo) para dar sentido ao que ocorre em torno de si. O
personagem Bob ajuda-o: diz ter ouvido falar que Tyler Durden dorme s6
uma hora por noite, numa clara transferéncia do sintoma de um para o outro;
os demais membros da organizacio dizem que Durden foi visto em cidades
do outro lado do pais.

Impelido a buscar as respostas, o narrador viaja e formula suas questoes,
faz suas observacoes:

— Estava dormindo? Eu dormi?
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— Seri que Tyler é meu pesadelo ou eu o dele?

— Onde quer que eu fosse, eu sentia que ja havia estado 14.

— Era como seguir um homem invisivel.

A esta altura o espectador jd pode ter uma idéia de que tudo nio passa de
ilusdo originada na cabeg¢a do narrador, que Tyler Durden ¢ a projegio de
outra personalidade, mais ousada, mais radical e, acima de tudo, disposta a
mudar o rumo da vida deste individuo. Mas ¢é interessante perceber que as
pistas deixadas ao longo do roteiro podem ser recuperadas apds a revelagio
de que o outro é o mesmo. Nao havendo um Tyler Durden, na realidade interna
a0 filme, todas as cenas em que ele aparece falando, organizando o clube,
orientando sua milicia nio passam de imaginacio e, portanto, carecem de
uma atualiza¢io de imagem — a edi¢io, com cortes rdpidos, reconstréi algu-
mas cenas, agora com o personagem do narrador 2 frente de todas as a¢oes.

Unma dessas seqiiéncias ajuda a explicar a cena em que o narrador (Edward
Norton) chantageia seu chefe, intimidando-o com um recurso extremo. Ele
espanca a si mesmo diante do chefe que, atdnito, nio sabe o que fazer. Ainda
sem saber quem verdadeiramente ¢ Tyler Durden, o narrador luta consigo
mesmo ¢ comenta: “Por alguma razio, lembrei da minha primeira luta com
Tyler”. A revelagio do distarbio de identidade mdltipla, ao final do filme,
ajuda a esclarecer este trecho. O narrador espanca a si mesmo diante do chefe
¢ s6 lembra da primeira luta com Tyler porque ela foi justamente isto: um
luta contra si mesmo.

Mas os pontos de contato entre esta obra ¢ a de Poe estio limitados a
narrativa, a0s recursos, porque este nio ¢ bem um filme cujo roteiro poderia
se inscrever no género fantistico. Ele explica racionalmente a existéncia ou
nao existéncia do grande idealizador do clube da luta, Tyler Durden. Saindo
portanto do territério da ambigiiidade, ele reduz a chance de se lhe atribuir
o termo fantdstico, mesmo considerando que as cenas finais dio margem a
um novo fato sobrenatural: o narrador mata Tyler Durden com um tiro na
propria boca —na prépria porque Tyler nio tem boca, é ele mesmo, o narrador.
O espanto: Tyler morre e o narrador sobrevive.

O que de fato nio sobrevive € o fantistico.

Notas

1. A epigrafe do conto reproduz um trecho de Pharronida, de Chamberlain: “Que hei de dizer
arespeito disso? Que tem a dizer a severa CONSCIENCIA, esse espectro em meu caminho?”
2. Do alemio Doppelginger, o conceito de duplo sugere a existéncia de uma cdpia perfeita de
alguém, uma duplicata que vive no mundo e que espelha nio sé a aparéncia de um individuo,
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mas suas caracteristicas internas mais profundas.

3. O narrador descreve esta relagio, em dado momento, como regida por uma “animosidade
petulante que nio chegava a ser rancor, um pouco de estima, um pouco mais de respeito,
muito medo e uma grande por¢io de curiosidade mais ou menos incémoda” (Poe, 2006: 124).
4. Quando algo parece sobrenatural e encontra, ao fim da narrativa, uma explicagio racional,
terfamos o género do Estranho; contririo a isto, quando se dd a aceitagio do sobrenatural, vé-se
0 Maravilhoso (In: Todorov, 2004).

5. Sobre a fungio deste efeito na elaboragio do conto, vejamos o que Poe tem a dizer: “Creio
que existe um erro radical no método empregado para se construir um conto. Algumas vezes,
a histdria nos proporciona uma tese; outras vezes, o escritor ¢ inspirado por um acontecimento
contemporineo; ou, no melhor dos casos, senta-se para combinar os feitos surpreendentes
que hio de formar a base de sua narrativa, procurando introduzir as descrigdes, o didlogo ou
o seu comentirio pessoal onde quer que um resquicio no tecido da agio lhe force a fazé-lo.
Eu prefiro comegar com a consideragio de um efeifo. Tendo sempre em vista a originalidade
(porque ¢ falso consigo mesmo quem se atreve a desprezar um meio de interesse tio evidente
e ficil), digo-me, antes de tudo: “Dentre os inumerdveis efeitos ou impressoes que ¢ capaz de
receber o coragio, a inteligéncia ou, falando em termos mais gerais, a alma, qual serd o tinico
que eu deva eleger no presente caso?” (Poe, Edgard Allan. Filosofia da composigao, http://paginas.
terra.com.br/arte/PopBox/filosofia.htm, consultado em 25/09/2006).

6. Ver Bulfinch, 1999, p. 123.
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Resumo

Este ensaio pretende investigar os recursos utilizados por Edgard Allan Poe
para constituir a atmosfera da Literatura Fantistica no conto William Wilson.
Na abordagem, algumas questdes sao pontuais — a construgio da identidade
do personagem, a ambigiiidade como algo necessirio ao estabelecimento de
género fantistico, entre outras.

Palavras-chave
Literatura, Identidade, Fantistico, Cinema

Abstract

This paper investigates Edgard Allan Poe’s resources used to create the
Fantastic Literature atmosfere in the story William Wilson. The study intends
to deal with some important themes: the identity construction of the cha-
racter, the ambiguity as something necessary to inscribe a text in the fantastic
genre, among others.

Key-words
Literature; Identity; Fantastic; Cinema.
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O pornoerotismo do Caderno rosa:
um pequeno dossié

Potiguara Mendes da Silveira Jr. (org.),
Clarice Fernandes,
Erica Cristina Procépio Campos,

Fldvia Vilela
Iara Marques do Nascimento

Comecemos mencionando o fendmeno editorial do livro (ja traduzido
nos EUA e América Latina) de Bruna Surfistinha (2005), garota de progra-
ma egressa da classe-média e tornada idolo de adolescentes escolarizados
ao relatar suas aventuras sexuais online. Em seu blog, diz ela coisas do tipo:
“Antes de me criticarem, por favor me superem”! Bruna é um bom exemplo
da passagem da pornografia, de item proibido e nio socialmente aceito, a
segmento de mercado igual a outros. Como esta passagem se inclui num
conjunto de atitudes antes impensadas, mas hoje bem disponiveis, interessou-
-nos repertoriar alguns elementos envolvidos nesse momento de proibigio /
permissio da pornografia no Brasil®.

Para tanto, tomemos Hilda Hilst (1930-2004), escritora reconhecida
e premiada, mas pouco lida, que, no final dos anos 1980, decide escrever
textos pornograficos como “uma coisa que, de repente, eles gostassem de
ler”. Sua decisio foi de “fazer umas coisas porcas” (Hilst, 1999: 30) para
ser consumida. Publica, entio, em 1990, O caderno rosa de Lori Lamby, livro
que nio vendeu o que ela esperava, embora lhe tenha trazido certa visibilidade
midiitica, e que nos serve de referéncia para algumas observacdes quanto ao
ambiente midiitico de entio e suas conseqiiéncias.

Brasil: 1970-1990
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Em 1973, o filme Vai trabalhar vagabundo, de Hugo Carvana, apresenta
uma cena que podemos tomar como um ponto, se nio inicial, pelo menos
bastante notivel e de nio-retorno quanto ao que acontece depois em nossa
cultura de massa. A cAmera percorre casas de uma favela do Rio de Janeiro
ao som da musica Flor da idade, de Chico Buarque, com os seguintes versos:

Na hora certa, a casa aberta, o pijama aberto, a familia
A armadilha

A mesa posta de peixe, deixa um cheirinho de sua filha
Ela vive parada no sucesso do ridio de pilha

Que maravilha!

E, em seu nascedouro, um 6timo exemplo de som, visio e olfato
brasileiros da explicitacio do apagamento das fronteiras — entre publico
/ privado, casa/ rua, morro / asfalto — que, jd avangada em outros paises,
urgia ser processada (mental, social e esteticamente) aqui. A partir de
entlo, sé cresce 0 movimento de exposi¢io generalizada que se amplia e
se aperfeicoa com o desenvolvimento tecnolégico dos meios de captagio
e difusdo de textos, imagens e sons.

Dezessete anos depois, em 1990, temos o espeticulo da morte do es-
quilido Cazuza (nascido em 1958) e a AIDS nio mais pode ser ignorada.
Ao contririo, ela obriga a falar do sexo e de sua pritica como algo a ser
tecnicamente considerado — caso contririo, estava evidente que seu lado
letal prevaleceria. Desde 1982, quando ¢ diagnosticado nos EUA o pa-
ciente zero da futura pandemia do “cincer gay” (Barabdsi, 2002: 123), a
rede dos infectados e/ou mortos jd somava alguns milhdes pelo mundo.
E Hilda — que, em 1963, abandonara sua intensa vida social (e sexual) e
passara a dedicar-se exclusivamente a produgio de sua obra — é exemplar
a0 captar com acuidade esse momento de consolidagio, no Brasil, do en-
tendimento da crise dos fundamentos ¢ da queda das fronteiras que muito
contribuiram para o esmaecimento de diferengas até entio supostamente
claras como aquela entre pornografia e erotismo. Esmaecimento este
visivel em paises com mercado pornogrifico desenvolvido e cuja estética
ja se estendera ao mainstream. Aqui, a década de 1990 é quando todos, cons-
ciente ou inconscientemente, se dio conta de que nio é mais possivel alegar
inocéncia em relagio a nada — escAndalos politico-financeiros, atos terroristas,
cinismos familiares, praticas sexuais heterodoxas, balas perdidas, etc. —, pois,
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para bem ou para mal, eram planetariamente participes e concernidos num
mundo nunca antes experimentado assim.

Um fato pornoerdtico

Hilda, como dissemos, expde uma passagem entre dois campos supos-
tamente opostos — pornografia e erotismo —, mas bastante emblemadticos
do que ocorria no panorama chamado pds-moderno, o qual, a época,
ainda nio mostrara muito sua versio brasileira. Sua originalidade nio
estd apenas em expor — isto Nelson Rodrigues ja fizera —, mas sobretu-
do em expor-se nessa mostragio®. Podemos dizer que ela, ficcionalmente,
constréi um generalizado reality show recheado de situagdes das quais, quei-
ramos ou nio, nos sentimos participando de algum modo. Se o que cantava
Chico Buarque nos anos 1970 ainda podia ser relegado a acontecimentos
circunscritos a0 ambiente das favelas, no Caderno rosa tudo se passava num
lar de classe média intelectualizada, onde bandalheira e loucura conviviam e
envolviam toda a familia.

Assim, para além de lamentar a “superexposi¢io” decorrente do surgimento
de um “espago-tempo tecnolégico”, como fizera Paul Virilio (1993: 14), ou
preocupar-se com simulacros e simulag¢des que aboliriam a transcendéncia,
caso de Jean Baudrillard (1991), Hilda acelera a exposi¢io, a simulagio ¢ a
imersio num tema — a pedofilia e suas implicagdes — que afeta a todos e que,
enquanto permanecer mal descrito, nio poderi ser devidamente tratado.
Isto nos interessa, pois, nos detalhes das descrigdes e na prépria estrutura da
construgio do texto do Caderno rosa, em que ficgio e realidade se permutam
e se esvaziam, podemos destacar o entendimento de que tudo que ocorre ao
humano, do vulgar ao sublime, deve ser levado em conta, pois, se lhe ocorre
assim, h4 razoes para tal. E a percepcio de que € condigio primeira entender
20 miximo o como de um acontecimento se quisermos uma administragio
mais adequada de seus efeitos e de suas conseqiiéncias eventualmente nocivas.

Querer ser lida pelo grande ntiimero é um fato criado por Hilda. Mesmo
que, depois, dissesse que “foi o inico momento em que esperei algo do leitor”
(Hilst, 1999: 41), 0 mais permanente nela sempre foi: “Nunca pensei no leitor.
Eu nio tenho nada a ver com o leitor” (idem: 40). E mais: “Acho que fiz um
trabalho deslumbrante, se entendem ou nao, se leram ou nio, eu nao tenho
nada a ver com isso” (idem: 41). Trata-se, pois, de um fato midiatico delibe-
radamente equivocante, um artificio que repercute até hoje e torna espantoso
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— se nio, aterrorizante — ver como a midia ainda trata do tema da “pedofilia”
sem critérios mais abstraentes. Sob pretexto de alertar a populagio, o que se
busca, na maioria das vezes, é imputar 2 doenga ou ao crime ocorréncias que,
mesmo envolvendo os menores, dificilmente se encaixariam no item “afei¢io
[philia] pela crianga”. Deixemos isto apenas indicado aqui, pois ji tratamos
alhures (Silveira Jr., 2006: 133-142)*.

Quanto a pornografia, a midia (escrita, pelo menos) tem se mostrado mais
desinibida em sua abordagem do que professores e psicanalistas, por exem-
plo. Um exemplo pode ser visto na noticia sobre o langamento da tradugio
do livro de Bruna Surfistinha e do florescimento do segmento “literatura
de programa™, na qual reporta-se o que uma professora de literatura teria
dito: “O livro de Bruna Surfistinha e seus similares nio sio eréticos, porque
a literatura erdtica mobiliza a fantasia, o que nio ocorre com esses diirios
das ex-prostitutas”. Depois de Freud, é dificil supor que algum texto (ou
mesmo qualquer exposi¢io) nio mobilize a fantasia. Na seqiiéncia, lemos
que “esses livros sio moralistas, ndo tém nada de transgressio”. Que sejam
moralistas, podemos admitir, mas o que tem transgressio a ver com erotismo?
Nio podemos hoje pensar para além das consideragdes de Georges Bataille
(1897-1962) sobre o tema, que, mesmo sendo brilhantes e esclarecedoras, sao
evidentemente datadas®? A fantasia expressar-se nao implica transgredir nada
do ponto de vista proprio da fantasia, mas apenas do ponto de vista de regras
culturais eventualmente contrarias as suas manifestagdes. Tudo que hi é ma-
nifestacio de alguma fantasia, ainda que a de um suposto Deus. E o que, por
suavez, teriam declarado dois psicanalistas citados na matéria soa, no minimo,
ainda mais descabido e, no miximo, desesclarecedor. De que serve afirmar
que esses livros sao utilizados pelas autoras para “matar” seu lado prostituta?
Que “é como se fosse um enterro. A prépria escrita deve servir como ritual de
purifica¢io. Tem peso simbdlico de retomada de sua ‘verdadeira’ condigao”?

Remetemos o leitor aos textos de alunos de Graduagio transcritos abaixo,
pois 14 certamente teremos consideracoes mais apropriadas quanto ao que é
possivel pensar sobre essas questoes atualmente. Sio excertos de trabalhos
sobre os paralelos entre pornografia e erotismo realizados para a disciplina
“Estética e Comunicagio de Massa”. Os textos consultados foram principal-
mente: O caderno rosa de Lori Lamby, de Hilda Hilst, e A imaginagdo pornogrdfica,
de Susan Sontag. Af temos melhores testemunhos da repercussio, hoje, do ato
de Hilda em expor criativamente, ¢ de modo brasileiro, elementos presentes
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em nosso mundo atual de multiacessibilidade das informacoes:
1. Entre quatro paredes com a luz acesa (Iara Marques do Nascimento)

Nada mais natural que o desejo sexual; nada menos natural
que as formas em que se manifesta e se satisfaz.
Octavio Paz

... eu estava gostando muito porque o mogo sabe lamber de
um jeito tio lindo. Ele também me dd umas mordidinhas e
poe s6 um pouquinho o dedo 14 dentro, nio muito, sé um
pedacinho do dedo (...). E foi uma delicia.

Lori Lamby

Na3o existe essa coisa de um livro moral ou imoral. Livros sio
bem escritos ou mal escritos. E é s6.

Oscar Wilde
As paredes

O Caderno rosa de Lori Lamby é a obra que tornou Hilda Hilst conhecida
do grande ptblico. Ela ji era aclamada pela critica, mas desejava vender mais.
Se este livro consagra sua fase dita pornogréfica e a torna mais conhecida,
também causa espanto e indignacio em alguns. O Caderno rosa ¢ uma mistura
de inocéncia e sexo explicito. O fascinio e/ou a rejei¢io que despertam nos
leitores estd, justamente, nesse jogo.

Para entender melhor, devemos tentar delimitar o que sejam erotismo e
pornografia — o que nio ¢ tarefa ficil. Para muitos autores, o erético esti ligado
a sutileza, a apresentacio e sugestio do corpo ¢ a sensualidade. Erotismo
¢ “uma forma de estimular o impulso sexual” (Girolamo). Assim, “o
texto erdtico, se podemos especular, se constituiria em uma forma com a
finalidade de montar textualmente o espeticulo erético, tecendo de mil
maneiras as relagoes significativas que o configuram” (Durigan, 1985: 31).

A pornografia, por sua vez, nio sugere contornos ou adornos, descre-
vendo o ato sexual em si. Mas também ¢ capaz de despertar os sentidos
e os desejos do leitor. Sendo “um tipo especial de erotismo, mobilizam-
-se figuras do imagindrio (...) com o objetivo de estimular o desejo, de
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fantasiar um relacionamento sexual, em uma masturba¢io ou mesmo
mobilizar-se para uma relagio sexual concreta” (Girolamo). Dessa forma,
o texto pornogrifico “procura induzir o leitor no universo textual, para
fazé-lo participar, em busca do prazer, como um dos atores do espeticulo”
(Durigan, 1985: 38).

As diferengas mais concretas em relagio a estes termos sé podem ser
percebidas a partir das caracteristicas psicoldgicas que cada um comporta
e do aspecto estético que desenvolvem. Como afirma Girolamo:

Na sociedade moderna, a pornografia passou a se diferenciar
do erotismo nos aspectos estéticos e éticos, no contetido mais
explicito da pornografia e mais implicito do erotismo, no re-
forco pornogrifico da relagio genital sem envolvimento, sem
compromisso e sem afeto, apenas enfatizando o prazer solitirio
masturbatério, evitando o requinte artistico, a profundidade
e o clima de paixio e enamoramento sempre presentes no
erotismo.

Percebemos que, segundo esses autores, o erotismo teria a capacidade de
despertar o prazer, e a pornografia funcionaria como instrumento, recurso
sexual, podendo ou nio estar presente. Entio, como justificar a existéncia
de uma literatura pornogrifica e afirma-la como arte? Muitos criticos e
autores ainda nio concebem a pornografia como parte da literatura, mas,
por mais “relativamente incomuns que possam ser, existem textos que
nos parece razodvel chamar de pornogrificos — considerando que o
rétulo batido tenha algum uso —, aos quais, 20 mesmo tempo, nio se
pode recusar o crédito de literatura séria” (Sontag, 1987: 42).

Entio, se a literatura pornogrifica “séria” nio deixa de incluir textos
capazes de despertar o leitor para o sexo, incitando-o a participar da nar-
rativa; e se “os livros considerados pornogrificos em geral sio aqueles cuja
preocupacio primiria, exclusiva e tirinica ¢ com a descric¢io de ‘intensoes’
e ‘atividades’ sexuais” (idem: 69); podemos tomar o Caderno rosa, objeto de
nosso estudo, como um livro pornogrifico — mas, nem por isso, menos erético.

A luz

Lori tem oito anos e decide escrever um diirio. Natural. Pouco
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“natural” é o conteddo do caderninho que ela guarda escondido. Hilda
Hilst, a partir de Lori e seus segredinhos, estabelece o teor pornogrifico
¢ também erético da obra. A cada descrigio da menina, a autora provoca
a excitagio sexual do leitor, o que pode ser considerado o primeiro passo
da pornografia. Entretanto, como delimitar por ai o pornogrifico se um
texto “que ¢ auténtica literatura visa excitar da mesma forma que os li-
vros que revelam uma forma extrema de experiéncia religiosa tém como
propésito ‘converter’” (idem: 52)? O fato de Lori ser uma crianga pode
incomodar alguns leitores, e até inibir a excitagio sexual, mas sua lingua-
gem sugestiva desperta a imaginagao, aflorando o lado erético, apesar de
as descrigdes serem bem explicitas: “Af ele s6 pediu para dar um beijo no
meu buraquinho 14 atris, eu deixei, ele pds a lingua no meu buraquinho
e eu nio queria que ele tirasse lingua...”

Nem todos os autores concordam com esta fung¢io da literatura por-
nogrifica destacada por Sontag. A escritora Betty Milan, por exemplo,
defende que “a literatura erdtica nio existe para que a sexualidade seja
vivida de uma ou de outra maneira, e eu nem mesmo diria que ela existe
‘para’ que a sexualidade seja imaginada” (1994). O conceito de erotismo
usualmente remete a amor puro, a amor como afeto (seja o que for que
isto queira dizer), e o relacionamento entre Lori ¢ Abel também absorve
estas caracteristicas. Isto o tornaria mais erdtico que pornogrifico? Lori
chega a dizer (sem querer) que ama Abel, mas sem abrir mao da “porno-
grafia”: “Af eu falei assim, sem querer: eu amo vocé, Abel. Af ele ficou
com os olhos molhados e disse: eu também amo vocé, Lorinha, agora d4
uma chupadinha no meu Abelzinho”.

Milan destaca ainda que:

(...) a pornografia funciona através da sugestio, enquanto a
literatura erdtica inflama a imaginacio por expor o leitor a sua
falta. No primeiro caso, o leitor estd sujeito a imperativos, ele
¢, por assim dizer, objeto do desejo de um outro. No segundo
caso, o leitor ¢ entregue pelo texto ao seu desejo, ele é sujeito
do préprio desejo.

Na verdade, o Caderno possui tanto caracteristicas eréticas quanto porno-
grificas. O texto € explicito no que se refere a descrigio dos atos sexuais, mas
o modo como foi escrito permite ao leitor o uso da imaginagio criadora. Ele é
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capaz de compor e refletir sobre a cena a partir de suas préprias experiéncias.
Por isso, fica dificil diferenciar erdtico e pornogrifico segundo a visio de Milan.

Poderiamos perguntar, entio, por que nio escrever um livro apenas “eroti-
co”? Talvez porque “o erético e o pornografico muitas vezes se confundem, ja
que esbarram em problemas de ordem moral, religiosa e até politica, variando
de acordo com a cultura e as necessidades dos diversos momentos histéricos”
(Castello Branco, 1985: 17). Muitas vezes, a sociedade até aceita melhor o
pornogrifico por ele nio misturar o amor puro, da alma, com o sexo. E como
se entendesse que, em certos momentos, isto ¢ necessario. Hilda parece sa-
ber disto quando declara sua inten¢io de atrair o maior nimero possivel de
leitores, e que, para tanto, vai escrever um texto “pornografico”.

Outra diferenga entre os dois géneros nos ¢ apresentada quando consi-
deramos o significado de cada termo. Erotismo vem de Eros, deus grego do
amor, enquanto pornografia vem de pornos, que diz respeito as prostitutas. As
duas definigoes estao presentes no texto de Hilst. A prostitui¢io porque Lori
¢, ou pensa ser, uma prostituta: “Ele perguntou me lambendo se eu gostava do
dinheiro que ele ia me dar. Eu disse que gostava muito porque sem dinheiro a
gente fica triste...” E 0 amor porque, como ja mencionamos, ela “ama” Abel.

Podemos aproximar o Caderno rosa do erotismo pelo fato de uma crianca
ser a personagem principal. Aos oito anos, a menina que ainda vé graca em
tudo, ¢ iniciada no sexo de forma talvez prematura, mas nem por isso menos
prazerosa. Lori gosta de cor-de-rosa, usa diminutivos e aumentativos ¢ nomeia
os 6rgios genitais: “... que ele ia beijar a minha coisinha. Ele comegou a me
lamber como o meu gato se lambe (...) ele tirou aquela coisona dele, o piu-
-piu...” Isto afasta o texto da libertinagem pornogrifica diretamente inspirada
em Sade, embora encontremos resquicios do que é chamado de perversio:
“... eu comecei a fazer xixi de tio gostoso. E tio Abel lambia com xixi e tudo
(...) e ele quis que eu fizesse cocd em cima dele (...) Af ele ficou em baixo da
minha coisinha e de boca bem aberta, e todo meu xixi ia perto da boca dele...”
Ainda assim, vemos que as caricias importam tanto quanto o orgasmo.

Por outro lado, como dissemos, existem caracteristicas que enquadram a
obra como pornogrifica. Partimos do fato de que tudo no texto chega ao sexo.
Existe o contato fisico e o vocabulario pertinente. Podemos dizer que af, como
na definigio de pornografia aludida por Sontag, “nio existem sentimentos
gratuitos ou niao-funcionais, nao hd devaneios, especulativos ou imagisticos,
que sejam irrelevantes ao assunto em questio (sexo). (...) aplica-se o critério
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de relevincia mais estrito possivel: tudo deve apontar para a situa¢io erética”
(idem: 70).

E mais, pode-se manter relagio com qualquer um, ou qualquer coisa como
vemos no conto que Lori ganha do tio Abel, o Caderno negro (Corina: a moga e
o jumento). Corina, a personagem principal, mantém relagdes sexuais com um
padre, um homossexual e um jumento, além de Edenir, o narrador do conto.

Para finalizar, avancemos um pouco mais quanto ao que diz Sontag: “Toda
pessoa, a0 menos nos sonhos, habitou o mundo da imaginac¢io pornogrifica
por algumas horas, ou dias, ou mesmo por periodos ainda mais longos de
sua vida” (idem: 73). Entlo, se concebermos que o texto pornogrifico nio
¢ alheio a necessidade humana de transcendéncia em relacio a seus apetites
carnais, entenderemos por que, em sua narrativa, nao ha distin¢oes fixas entre
0s sex0s ¢ passa-se por cima dos preconceitos. Portanto, ao contririo do que
gostarfamos de pensar, isto pode funcionar como afirmagio e dentincia de que

(...) anecessidade dos seres humanos de transcender ‘o pessoal’
nio é menos profunda que a de ser uma pessoa, um individuo.
No entanto, nossa sociedade atende pobremente a tal neces-
sidade. Ela prové sobretudo vocabulirios demonifacos onde
situd-la e a partir dos quais iniciar a agio e construir ritos de
comportamento. Oferece uma opgio entre vocabulirios de
pensamento e agio que nio sio meramente autotranscendentes
mas autodestrutivos (idem: 73).

2. Pornografia x erotismo (Clarice Fernandes)

O Novo Diciondrio Aurélio designa o obsceno como o que fere o pudor, é
impuro, desonesto. Assim, obscenidade seria colocar em cena algo que deveria
estar escondido. A pornografia ¢ o discurso da obscenidade na medida em que
mostra o sexo fora do lugar a ele determinado pela cultura; exibe o indesejivel.
Indesejavel até que ponto se “‘0 obsceno’ ¢ uma convengao, a fic¢io imposta
sobre a natureza por uma sociedade convicta de que ha algo vil nas fungoes
sexuais e, por extensio, no prazer sexual”? (Sontag, 1987: 61).

Outros autores sublinham o fato de a pornografia ser consumida, mas

(...) mesmo sendo produzida para consumo, nio pode ser
considerada um produto comum. (...) Ao ser consumida
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ela aciona um mecanismo todo particular do ser humano: a
fantasia. Apesar de todo esfor¢o das sociedades de massa em
dire¢io 2 homogeneizagio da sexualidade, podemos supor que
cada individuo possa se relacionar de modo singular com o
material pornogrifico. Essa rela¢io consumidor / produto, ou
imaginagio individual / pornografia, se inscreve no universo
do proibido, ou mais especificamente, essa relagio vai passar
pela forma particular que cada pessoa tem de digerir as proi-
bicdes, de transgredir. (...) A proibig¢io existe para ser violada.
Esse é o ponto de partida dessa reflexdo. Por isso, o proibido
pressupde sempre a sua contrapartida oposta e inseparavel: a
transgressao (Moraes e Lapeiz, 1984: 53-4).

Assim, a forma como a pornografia foi mostrada até agora é aquela
mediante a qual a sociedade impde um valor, o que faz com que ela acabe
tendo uma existéncia apenas negativa. Tanto que o lugar de fala que diz a
pornografia é o lugar da sua auséncia. Por isso mesmo, falar de pornografia ¢ falar
de censura. Na verdade, hoje ela ji é tida como um meio de expressio com
seus direitos garantidos como outro meio qualquer, desde que nio seja ou
nio se torne ilegal, como no caso de envolvimento de criangas ou material
ser vendido a menores.

Literatura pornografica

No século XVIII, hi uma popularizag¢io da pornografia com a literatura
libertina surgida do pacto entre iluministas e romancistas eréticos que lu-
tavam pela liberdade sexual. Para eles, a repressio sexual, sendo contriria
a natureza, era também contra a razio. Hoje, a questdo é problematizada
falando-se de literatura pornogrifica enquanto arte. Isto, na medida em
que falar de arte como atividade nio-humana, como funcio sensorial (o
que é o caso da pornografia), fugiria aos padroes técnicos da literatura
tradicional. A questdo se agrava quando sabemos que virios cldssicos da
literatura ja foram considerados obscenos e mesmo sumariamente proi-
bidos. Por exemplo: Madame Bovary de Gustave Flaubert, As flores do mal de
Baudelaire, Ulisses de James Joyce, A Terra de Emile Zola...

Diz Sontag que “o que faz de uma obra de pornografia parte da histdria
da arte (...) € a originalidade, a integridade, a autenticidade e o poder dessa
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prépria consciéncia insana” — que se distanciaria de “uma consciéncia mais
conformavel a da realidade comum” — “enquanto corporificada em uma obra”
(1987: 52). Torna-se, pois, dificil acompanhar tentativas de diferenciagao que
apregoam que, enquanto a literatura pornogrifica mostra tudo, “a literatura
erdtica é muito mais ameagadora, porque defende, nas entrelinhas, algo pro-
fundamente inquietante, que ¢é a libertagio do prazer. Ela é revoluciondria pelo
fato de colocar a sexualidade em primeiro plano, de inocentd-la, de proclamar
sua naturalidade” (Rouanet, 1996).

Ou mesmo quando se afirma que a pornografia atinge o moralismo ao
colocar em primeiro plano a estética sexual do homem, pois muitas vezes os
textos pornograficos sio escritos por homens. J4 o erotismo chegaria a desvelar
tudo da mesma maneira, mas de forma feminina, sutil e lirica...

Consideramos, pois, que nao é o grau de obscenidade, e sim a perturba-
¢ao que a obra expressa que deve ser avaliado. Ao descartar a distin¢io entre
erdtico e pornografico, somos obrigados a apreciar as obras ditas erdticas ou
pornograficas sob outro ponto de vista, pois a sexualidade nos coloca questoes
que se referem 2 nossa humanidade e mesmo a nossa desumanidade.

O caderno rosa

Hilda Hilst sempre gerou polémica, ora pela profundidade de seus
escritos, ora pela ousadia. Os mais moralistas dizem que sua literatura ¢é
pornogrifica. Outros tantos criticos, com visio mais abrangente, rotulam
muitas de suas obras como erdticas. A escritora, no entanto, diz que sé
fala da vida, com todas as suas belezas e mazelas.

Seu livro, O caderno rosa, chama a atencio para a estrutura, arquitetada
com base na imaginag¢io. Uma crianga, na tentativa de ajudar o pai, escritor, a
ganhar dinheiro, toma fitas de video e livros que escondiam dela (entende-se
aqui pornogrificos) e faz uma estéria, misturando-a com aquela que o pai
estava escrevendo. Assim, surge seu Caderno rosa. Em nenhum momento ha
referéncias ao nome da narradora, a nio ser pelo titulo; nem de seus pais. Isto
cria certo distanciamento. No entanto, a obra tem um poder muito forte de
prender a atencio do leitor. Seria a curiosidade do proibido? Do indecente,
do pornogrifico?

84 COMUM 28



A linguagem predominante ¢ a de uma crianga. Chega a nos fazer rir, uma
linguagem bonitinha em alguns trechos. Nio ¢ assim que nos referimos a
criangas? Nio no que diz respeito ao erdtico ou ao pornogrifico, como queira.
A verdade ¢ que a sexualidade estd presente na vida de todos, até mesmo de
uma crianga. Nio estamos aqui discutindo a questao da pedofilia. No final do
livro, hd um trecho que revela os valores de uma sociedade e a repressao feita
A crianca quanto 2 sexualidade: “O papi e mami, todo mundo 14 na escola, e
vocés também, falam na tal ‘cratividade’, mas quando a gente tem essa coisa
todo mundo fica bravo com a gente” (Hilst, 1990: 82).

A imagina¢io nasce junto com a pessoa, ¢ nao se pode tirar isto dela. No
Caderno rosa, a protagonista joga com sua imagina¢io o tempo inteiro: “Os
meus amiguinhos 14 da escola falam sempre dos papi e das mami deles que
foram fazer compras, ¢ eu entio acho que eles sio lambidos todo dia” (1990:
17). Por isso, dizem Moraes e Lapeiz:

Gragas 2 imaginag¢io, o homem pode sempre ultrapassar todas
as fronteiras alcangadas pelo corpo, renovando assim o fogo do
desejo com o combustivel da fantasia. Esta poténcia, o fantasiar
exacerbado, marca a produgio pornogrifica de forma especifica
e singular. Sua caracteristica ¢ a total sexualiza¢io da realidade,
isto ¢, a erotizagio de toda e qualquer percepgio que o sujeito
tem no mundo, como se fosse um teatro dos seus desejos... E
isto que promove a fantasia pornogréfica... (1984: 57)

A pornografia traz a tona perguntas e questiona a incapacidade de a
sociedade fornecer escoamentos ao desejo. Por que temos desejos? “Quem
serd que inventou isto da gente ser lambida, e por que serd que isto é
tao gostoso?” (Hilst, 1990: 14). Se é bom, por que proibir? Onde estd a
pornografia? Talvez esteja hoje por todos os lados: em casa, na novela, na
rua, na escola, na igreja... Mas, certamente, atribui-se a ela o lugar onde
nao se encontra...

3. Pornografia e condi¢ao humana (Fldvia Vilela)

O propésito de uma definigio é enunciar com maior exatidio pos-
sivel o significado de palavras ou coisas. Os diciondrios dizem que

COMUM 28 85



“pornografia” é o cardter imoral ou obsceno de uma publicagio, e que
material pornogrifico é aquele que descreve ou retrata atos ou episédios
obscenos ou imorais. Estas defini¢des nio ajudam muito, pois conceitos
como “obsceno” e “imoral” sio bastante vagos no mundo de hoje. Para
alguns, Playboy é uma revista pornogrifica, para outros, nio. Portanto,
entender que qualquer avaliagio se realiza a partir de valores segundo
os quais se julga o que estd sendo colocado é perceber a dificuldade de
tratar do termo “pornografia” e suas conseqiiéncias.

Buscar compreender a pornografia a partir de perspectivas moralizantes
freqiientemente resulta em visoes simplificadas, levando a diagndsticos que se
limitam a vincular os produtos da imaginacio pornografica a comportamentos
psicopatolégicos, ou entendé-los apenas a partir dos impulsos de producio e
de consumo destes bens. No entanto, a presenga constante do impeto sexual,
bem como de seu escoamento por via pornografica, pressupde que a elabo-
ragio pornogrifica seja também um meio através do qual o homem pode
tangenciar as experiéncias limiares de consciéncia que vemos apresentadas
nas elaboragdes artisticas.

Atualmente, uma enxurrada de publicages ditas pornogrificas pode ser
comprada, sem maior problema, em quase todo o mundo. Fato recente, pois
anteriormente seria inimaginivel que fossem vendidas livremente. Mais ainda,
sequer pensivamos que haveria tantas, tao variadas e diversificadas.

Em nossa abordagem d’O caderno rosa, de Hilda Hilst, entendemos que a
pornografia lida com estados extremos de consciéncia que estio, em geral,
suspensos na vida cotidiana. Isto sem que o confronto com eles deixe de ser
constantemente requisitado. Pensamos também que nio cabe a padrio esté-
tico algum restringir as formas extremas da consciéncia, pois cabe, sim, 2 arte
investigar estados e aventurar-se a limites desconhecidos.

Lori Lamby: o erdtico e o pornografico

Pornografia nada mais é do que o erotismo dos outros.
André Breton

Entio, se “pornogrifico”, segundo os diciondrios, aponta para a expres-
sao ou sugestao de assuntos obscenos, assim como para a arte de carater
devasso, capazes de motivar ou estimular sexualmente o individuo, “erotis-
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mo” é associado ao desejo que comunicaria aos homens sua essencialidade.
Seria uma forca de atracio entre os seres, motivando as artes ¢ a filosofia
e promovendo a elevagio da alma em direg¢io ao belo, numa transposigio
do impulso sexual a uma ordem e unidade primordiais. Eros, na mitologia
grega, é identificado tanto com Cupido, quanto com uma energia original
de ligagio entre o céu e a terra. Quando pensamos no pornogrifico, pen-
samos no explicito, incluindo cenas de sexo com requintes de crueldade
¢ sadomasoquismo, e¢ sugerindo o animalesco, a repeti¢io gratuita de
cenas de obscenidade e exibicionismo. J4 o erdtico situa-se no campo da
insinuagio, do jogo da sedugio e da intengio, sugerindo o sentimento. O
limite entre os dois parece ser, pois, uma questio de intensidade.

Quando se fala em literatura pornogrifica, pensa-se em sugestio e expli-
citagdo. J4 a erética trabalharia com a imaginacio. No entanto, o erotismo
nio exclui a excita¢io do leitor, assim como a pornografia pode ser substrato
para a arte. Um mesmo conteiido, de acordo com o tratamento recebido,
pode extrapolar os limites da experiéncia sexual e se utilizar dela para tratar
de algo que a ultrapassa. Nao seria, entao, mais prudente considerar que
erotismo e pornografia nio se relacionam de modo excludente, mas sio
apenas manifestagoes e gradacdes de um mesmo impulso?

Ao ler um texto como o Caderno rosa, somos confrontados com a realidade
sexual, e vemos também que é possivel transitar por este espaco com natura-
lidade e humor. A estéria é narrada na primeira pessoa: Lori, uma menina de
0ito anos que estaria se aventurando eroticamente na vida e na escrita. O livro
une o coloquial mais chulo com a poesia mais refinada e relata os desassossegos
e confrontos de nossa condigio humana. Lori disserta fartamente, e muito
2 vontade, sobre aventuras sexuais. Seu texto revela as realidades naturais e
caracteristicas que carrega no proprio corpo.

A primeira parte ¢ essencialmente descritiva, sendo interrompida apenas
quando Lori fala do pai, apresenta seu dilema e as constantes brigas entre ele
¢ a mie, as quais se intensificam no decorrer da narrativa. Estas brigas evi-
denciam a crise do pai em escrever e mostra seus pequenos fracassos a cada
vez que a mulher avalia de forma ruim seu trabalho. Como contraponto,
temos Lori buscando o significado das palavras e das coisas. Expressoes como
“buraquinho de tris”, “leite”, “piu-piu”, e de diminutivos como “cacetinha”
e “bocetinha” sio comuns. Mas, ao contrario da maior parte das personagens
ditas pornogrificas, Lori apresenta uma personalidade forte que, a todo mo-
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mento, se posiciona, age ¢ impde seus desejos. Hilda, através das atitudes de
Lori, nos expde a situagdes, que, embora picantes, nio descrevem uma vitima
da pedofilia a quem sio infligidas situagdes cruéis.

Lori gosta do dinheiro, e diz que nio quer que outras meninas saibam o
que estd escrevendo, pois existem mogas mais bonitas e 0s mogos nio iriam
mais queré-la, deixando-a sem dinheiro. O texto coloca que todos querem
mesmo ¢ dinheiro e sacanagem, e que, por isso, acabamos nos prostituindo.
No final, a menina até decide dar um presente para o dinheiro, passando-o em
sua “xixoquinha” para que ficasse feliz (ja que todos ficavam mesmo muito
felizes com isso). Vemos, portanto, que Lori faz colocacdes que surpreen-
dem o leitor, evidenciando percepgdes livres e interessantes, que quebram a
atmosfera rasa da descrigio de suas aventuras: “Quem serd que inventou isso
da gente ser lambida, e por que serd que é tio gostoso?”

As dimensodes do erdtico e do pornogrifico se interpenetram. Na
verdade, o pornogrifico parece, por vezes, atenuado, enquanto o que se
apresenta inicialmente de maneira dita erética chega ao dpice da expli-
citagio. Dirfamos, entio, que o Caderno é “pornogrifico”, no sentido em
que descreve e explora perversdes e excentricidades: a insacidvel Corina e sua
cadeirinha, a pequena Lori e seus amantes, cada qual com seu jeito proprio de
desejar a menina... H4 um universo de tipos, com convengoes de personagens
e suas agoes. Mas a narrativa e os personagens vao se complexificando fazendo
com que o cardter econdmico, diretamente orientado para as situacoes carnais,
perca espago para o humor, para as crises de seu pai e outros temas. Ao expor
a ingenuidade / perspicicia da menina, a autora desmascara a hipocrisia que
insiste em afastar nossa consciéncia de realidades como o sexo. Realidades
que se tornam banais e tratadas com mais competéncia se vistas esteticamente
(como desejaria um Nietzsche, por exemplo). Portanto, melhor que buscar
separar erdtico de pornogritfico, é tentar entender — como lembra J. L. Mora
Fuentes — o que diz Multatuli (1820-1887), escritor holandés contemporineo
de Freud: “E bom manter pura a fantasia das criangas. Mas a pureza delas nio
serd preservada pela ignorincia”.

O Caderno chama a atencio para circunstincias que existem no cotidiano de
todos nés. Em épocas que parecem tio distantes — embora nio tanto quanto
seria desejavel —, certa bibliografia dita “pornografica” era vendida “as escon-
didas”, depois comegou a ser editada em revistas “para homens”, eufemismo
que indicava a presenca de mulheres com pouca roupa em suas paginas. Com
o passar do tempo, a flexibilidade dos costumes e o abrandamento da censura,

88 COMUM 28



foi possivel escancarar cada vez mais a anatomia feminina. Mais recentemen-
te, também o nu masculino se explicitou... E por af vai a histéria. Na obra
de Hilda, a poética do explicito ¢ usada de forma inteligente e a narrativa se
torna envolvente também por sua veia humoristica. Trata-se de um projeto
de estrutura e alcance ambiciosos, intelectualmente definido e capaz de situar
questdes importantes, principalmente no questionamento das condic¢oes da
sexualidade e da literatura num pais como o nosso.

Enquanto criagio, a literatura nio pode ser reduzida a objetivos tais ou
quais. Ela promove a exploragio de idéias e de sua prépria condigio. Falar
de pornografia ¢ falar da condigao humana, das rela¢oes existentes no mun-
do e a nossa volta. Portanto, sem abandonar o preconceito com a literatura
pornogrifica — e a pornografia em geral —, nio apreenderemos a grandeza
do laboratério de conhecimento que é a obra de um Marqués de Sade, por
exemplo. E mais, Lori Lamby nos prova que nio devemos ter medo de nés
mesmos, de nossas verdades e vontades, das caracteristicas que carregamos
em nossos corpo e mente. Se pensassemos “sem pudor” sobre isso, talvez nos
conhecéssemos muito mais.

4. A estratégia obscena de Hilda Hilst (Erica Cristina Procépio
Campos)

Hilda Hilst, por quase 50 anos, escreveu poesia, prosa e teatro. Obteve
grande reconhecimento nas trés modalidades, tendo sido agraciada com
os mais importantes prémios literarios do pais. Como, apesar dos aplausos
dos especialistas, nio recebia atenc¢io do publico, decidiu que era hora de
enveredar pela obscenidade. Talvez, assim, fosse lida. Se isto jd acontecera
com gente como Georges Bataille, Henry Miller, D. H. Lawrence, James
Joyce e Anais Nin, por que nio com ela?

Movida por esta decisio, publica a trilogia composta por O caderno rosa
de Lori Lamby, Contos d’escdrnio e Cartas de um sedutor. Se a literatura “séria” nio
vendia, o grande publico ndo seria espicagado pela literatura pornogrifica?
A obscenidade foi propositalmente buscada e chamou as ateng¢des da midia,
mas nio era nada ficil compreender como uma notivel senhora literaria fora
chafurdar na pornografia.

Em entrevista ao sitt WMULHER, ela apresenta seu ponto de vista:
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Alguns criticos que gostavam muito do meu trabalho ficaram
decepcionados, achando que eu tinha enlouquecido. Era uma
atitude completamente absurda, porque hd milénios a Litera-
tura vem abordando a pornografia e o obsceno. Nio sei por
que tanto espanto, todos temos sexualidade e erotismo, somos
seres com esses complementos. Temos sexo, genitilia, desejos.
Freud ji falou disso tudo no comego do século. E passei a ser
conhecida como uma escritora erética, o que ¢ muito estranho,
pois dos quase quarenta livros que escrevi, s6 quatro deles
tém esse tipo de abordagem. Pra mim foi uma delicia, uma
brincadeira que eu considero de muito bom gosto.

Hilda percebeu, num momento em que a pornografia ainda se escondia,
a atracio que o género provocava. Mas era também o momento em que a
pornografia estava num espaco de transi¢io do que se deve esconder para
a frente da cena. Portanto, num pais onde predominavam “bandalheiras”,
como ela chamava, sé seria lida como desejava aventurando-se no universo
pornogrifico. Com seu vasto dominio da lingua, ela via claramente o que o
texto obsceno era capaz de alcangar. Podemos dizer que, para tanto, a autora
se encontrava num ponto de in-diferenca, como chama a Nova Psicanilise, em
que as diferengas (nio se desfazem, mas) passam a ser equivalentes. Portanto,
neste ponto, pornografia nio se opoe a seriedade. Sua clareza decorria desta
posicio que lhe propiciava ver, de fora (porque dentro), o alcance da porno-
grafia. Via como alguém situado na alta cultura e também na cultura de massa,
como se estivesse num ponto neutro, em que se estd capacitado a ver, ousar
prever e arriscar-se nos efeitos tanto de uma esfera quanto da outra. Pode-se
definir este momento, como seu sintoma da virada. Em outras palavras, Hilda
percebeu como a pornografia poderia fazer surgir uma nova expressio, um
novo olhar, ao alcangar explicitamente a cena.

E fato que o que o texto pornogrifico ou erético apresenta depende da
época, dos valores, dos grupos sociais, das particularidades do escritor, das
caracteristicas da cultura em que foi elaborada. Hilda tinha plena consciéncia
desta relatividade e aos que se mostravam chocados, retrucava: “O que é por-
nografia, o que ¢ sujo, o que ¢ imundo, porco para vocé?” Perguntada sobre
o que considerava erético, brincou: “Nio sabemos o que ¢ obsceno. Outro
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dia entrei no banheiro sem notar que um amigo tomava banho e ri tanto que
tive que ser hospitalizada. Pensei: foi por esse detalhe que me emocionei
tanto no passado?”

Arrisco-me a afirmar que o objetivo de sua trilogia era, sobretudo, por
em xeque o préprio conceito de pornogrifico. “Na verdade, nio se consegue
saber o que ¢ pornogrifico”, argumentava Hilda referindo-se ao Caderno
rosa. Lori Lamby, garotinha “autora” de uma série de aventuras sexuais, era,
segundo ela, absolutamente inocente. Além disso, a trilogia nio passava de
refinada estratégia para chamar atengio do publico. Mas Hilda buscava mais.
A um estudante de artes cénicas, que foi cumprimenti-la por um dos livros
da trilogia, ela perguntou: “Vocé sentiu tesao? Se nao sentiu, nio valeu nada”.
Ela queria atingir o leitor em todos os niveis: intelectual, sensorial e, por que
nao?, sexual.

Uma marca comum a todos os seus textos, independentemente de seu
estado de fragmentacio, estranheza e irreveréncia, estd em sua peculiar
comunicabilidade. Embora tenha se preocupado com expressar uma
experiéncia, esta nio se dava a partir de um dado exterior, mas de um
percurso interno (daf os constantes fluxos de consciéncia). Nessa viagem
pelos meandros do ser, se podemos dizer que nio procurava nada nem
ninguém, também podemos supor que procurava tudo em todos. Nog¢oes
misticas se misturavam a vulgares considerac¢des corporais.

Seu texto se assemelha ao discurso de um louco, mas no sentido daquele
que atingiu um agudissimo grau de percep¢io, que precisa ser comunicado
de modo igualmente complexo. Podemos perceber, entio, o quio dificil
¢, por vezes, ser compreendido. Somem-se a isso as referéncias filoséfi-
cas, mitoldgicas e religiosas que se aliam a esse fluxo desvairado, porém
finamente regrado, de consciéncia e as constantes quebras de narrativa,
em que, ocasionalmente, sio inseridos trechos poéticos ou didlogos dra-
maiticos, a fei¢io de uma pec¢a de teatro.

E no refletido afi de expressar tudo, de todas as formas, que pensamos
que deve ser entendida a estranha comunicabilidade dos textos de Hilda.
Se o publico se afasta da ficgdo “séria” ou nio chega a seus livros de poe-
sia, por que nio estimuli-lo por via do sexo, e mesmo do sexo explicito?
Afinal, o que a autora pretendeu descrever ¢ apenas mais uma faceta do
humano, do demasiado humano.

Notas
1. Citado em Trigo, 2006.
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2. Este artigo retoma alguns pontos de outro texto sobre Hilda Hilst (inédito), em que o or-
ganizador aprofunda e desenvolve as questdes aqui mencionadas.

3. A quarta capa do livro reproduz um retrato seu aos seis anos (de 1936) com a legenda:
“Ela foi uma boa menina”.

4. Cf. versao online, publicada no Observatério da Imprensa, em 31 junho 2002:
http://www.observatoriodaimprensa.com.br/ofjor/ofc310720024.htm_

5. “Literatura de Programa”. Reportagem de Laura Mattos, publicada na primeira pigina do
caderno “Ilustrada”, Folha de Sao Paulo, 03 set. 2006, p. E1 ¢ E3.

6. Cf. (Magno [1996]: 73 ¢ 75): “Na pag. 250 de LErotisme (O Erotismo) [texto de 1957], vol.
X da edi¢ao Gallimard de suas Obras Completas, ele diz que ‘... o erotismo difere da sexualidade
dos animais no que a sensualidade humana ¢ limitada por proibigies ¢ no que o dominio do
erotismo ¢ o da transgressdo dessas proibigdes. O desejo do erotismo ¢ o desejo que triunfa das
proibi¢oes’ [grifos meus]”. Ao que Magno comenta: “Nao vamos confundir a extrema riqueza
de determinadas formagdes etoldgicas, a extrema possibilidade até mesmo de aprendizado, com
o recurso possivel  hiperdeterminagio que indiferencia. Nao é que ela supere ou transgrida, e
sim que indiferencia e langa nossa formagio erética (ou qualquer outra) para qualquer lugar,
para qualquer recanto das possibilidades do Haver. [...] Para nés outros, supostamente huma-
nos, nio hi programa obrigatério”.
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Resumo

Coleta de alguns elementos componentes do momento da passagem da
pornografia de item proibido a permitido no cendrio cultural brasileiro de
1970 a 1990. Hilda Hilst, criadora de um fato midiitico esmaecedor das
fronteiras entre pornografia e erotismo. Depoimentos de estudantes sobre
a repercussio, hoje, da obra “pornogrifica” de Hilda Hilst.
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Midia; Pornografia / erotismo; Teoria da comunicagao.

Abstract

Collection of some elements present in the moment of transition of
pornography from a forbidden to a permitted condition in Brazilian cul-
tural scene from 1970 to 1990. Hilda Hilst, one of the most important
Brazilian writers, creator of a mediatic fact which blurs the boundaries
between pornography and eroticism. Students’ statements about the re-
percussion of Hilda Hilst’s “pornographic” works nowadays.
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Media; Pornography / eroticism; Communications theory.
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em forma de palestra ou comunicagio.

9. Evitar palavras, expressoes ou frases gratadas com sublinhado ou negrito.
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curador, para que aquele trabalho seja publicado na Revista Comum.

O Conselho Editorial se reserva o direito de recusar os trabalhos que
nio atendam as normas estabelecidas e comunicard ao autor se o trabalho
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