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As Faculdades Integradas Hélio Alonso (FACHA) e o Férum Nacional
de Professores de Jornalismo (FNPJ) promoveram, em agosto de 2013, o 6°
Férum Regional RJ-ES de Professores de Jornalismo. O evento teve como
objetivo promover o intercimbio de informagdes, experiéncias e metodologias
de ensino e pesquisa, além de proporcionar um espago regional de discussao e
de aprimoramento profissional. Nesse nimero 34 da Revista Comum vamos
publicar 10 artigos que foram apresentados durante o Férum.

Abrimos com trés textos que tratam de praticas pedagdgicas no ensino de
jornalismo. O primeiro, assinado por Claudia Regina Lahni e Aline Maia, reflete
sobre a experiéncia das autoras no curso de Comunicagio da Universidade Fe-
deral de Juiz de Fora, onde ministraram juntas a disciplina Técnica de Produgio
em Jornalismo Impresso. O segundo artigo, assinado por Lucia Santa Cruz,
apresenta a experiéncia desenvolvida na disciplina de Hist6ria da Imprensa no
Brasil, na graduagio em Jornalismo da ESPM/RJ. O terceiro texto, de Flivia
Arruda Rodrigues e Soraya Venegas Ferreira, trata da experiéncia de 10 anos
de TCCs do curso de Comunicacio Social da Esticio Niteréi e os desafios de
catalogagio e divulgacio da pesquisa académica em nivel de graduagio.

Em seguida, publicamos um bloco com cinco artigos onde o jornalismo
¢ o principal objeto de reflexdo. Ana Paula Goulart de Andrade e Sandro
Torres de Azevedo, a partir do novo conceito de “telejornalismo apécrifo”,
nos apresentam alguns aspectos das priticas comunicacionais e seus desdobra-
mentos no mercado de trabalho de jornalismo. Robson Dias escreve ensaio
em que indica a ascensio do Terceiro Setor e o surgimento do jornalismo
publico como os principais responsaveis pela atual crise dos valores (isengio,
impessoalidade e imparcialidade) que deveriam ser perseguidos pelo jornalista
profissional para se alcangar a objetividade. Em seguida, Tito H. S. Queiroz
analisa o trabalho do repérter do jornal Correio da Manhi, Raul Brandio nas
duas guerras mundiais. Luciana da Cunha e Souza e Anne da Rocha Ferreira
s30 as autoras de artigo em que defendem que a espetacularizagio da doen-
¢a ¢ a industria do medo, duas faces da mesma moeda, estio cada dia mais
presentes no jornalismo cotidiano brasileiro. Completamos esse conjunto
de textos com artigo assinado por Virginia Todeschini Borges, que tem por
objetivo apresentar como os meios de comunicagio permitiram que a moda
se propagasse como ideologia dominante das sociedades oc1dentals modernas,
difundindo o que ¢ chamado de “cultura das aparéncias”.

Publicidade/jornalismo e o design aplicado ao jornalismo digital sio os
temas que estdo presentes nos dois artigos que fecham este nimero da
Comum. O artigo de Maria Helena Cavalcanti Hofmann, inspirado no traba-
lho pioneiro do fotégrato Oliviero Toscani, defende a ideia de que é possivel
a publicidade informar o puablico a respeito de fatos que a imprensa nio quer
ou nao se interessa em noticiar. Ja o trabalho assinado por Luiz Agner et al.
tem como principal objetivo descrever como foi testar o aplicativo O Globo
A Mais, com uma amostra de jovens estudantes de Comunicagao Social, para
a avaliagio de suas interfaces gestuais. A pesquisa aplicou um método de
observagdes com usudrios, denominado Entrevistas Basecadas em Cendrios e
Tarefas (STBI — Scenario and Tasks Based Interview).
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O declinio da heroicizacao no Ocidente:
uma escrita em 26 fragmentos™®

Ivo Lucchesi

Introducao

O que ora segue representa a tentativa de rever o sentido e formas que
envolvem o mito do herdi, a luz das transformagdes por que passou (e
passa) a cultura no Ocidente. Nio se trata de uma proposta historicista,
nem semioldgica. A bem da verdade, a reflexio é essencialmente ditada por
apreensoes que um certo olhar enderega a vida. Embora o ponto de partida
provenha da literatura, ndo € a literatura em si o ponto de chegada. Volto
a afirmar: o foco prioritirio ¢ a vida que, por extensio, inclui (e também
pode excluir) a literatura.

A escrita destinada a abordagem do tema assumiu a forma de fragmentos,
em nome da liberdade de melhor expandir o pensamento, o que nio significa
dizer que tal intento tenha sido atingido. Menos ainda, na raiz dessa escolha,
estaria qualquer propésito de seguir o rastro luminoso, seja de Schlegel, ou
ainda de Baudelaire, Nietzsche, Debord, ou de qualquer outro que a essa
forma se tenha lancado com o virtuosismo devido.

As 26 proposigdes tentam tragar breve mapeamento, centrando a reflexio, e
cercando a especificidade do tema, a partir de percep¢oes de caridter sistémico,
a fim de reconhecer que condigdes favoraveis e desfavoraveis atuam na con-
strugio, desconstruc¢io e/ou mutacio em torno do mito do herdi. Assim, a
cada transformagao de cunho sistémico corresponderd um epos proprio, uma
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diferente “substincia” cultural, epocal, de modo a contemplarem-se os perio-
dos da Antigiiiddade Classica, da modernidade e da hipermodernidade.

Da natureza do heréi

1. O conceito de herdi (‘HpwC) ingressa na aurora do Ocidente pela matriz
da cultura grega. Seu perfil é delineado por uma aura solar ¢ sagrada. Assim, o
herdi, em razio de suas caracteristicas ¢ atitudes, deve ser capaz de iluminar a
vida. Nesta perspectiva, a figura do heréi representa a fundagio de um para-
digma com que se deve pautar o comportamento do homem.

B0, 2.2.2.2.9.2.9.2.2.9.2.9.2.2.2.2.9 .4

2. Situam-se na origem da epopéia, num primeiro momento, ¢ na tragédia,
num periodo secundante, a narratividade e a representacio do heréi como
uma instincia do discurso. Com base em tal premissa, deduz-se que o herdi,
como formulag¢io do imaginirio humano, ¢ uma expressio que encontra
seu nascedouro na literatura. E o ato de exceléncia que o faz existir, porém
¢é quando o ato se converte em palavra que o herdi adquire a inscri¢io na
histéria do mundo.

Ra2.2.2.3.2.2.9.2.9.2.9.2.2.2.2.9.2.9.2 ¢

3. Enquanto a figura do heréi se prende a feitos, sua eficicia projetiva nao
ultrapassa os limites de seu préprio confinamento espacial, delimitado pelas
fronteiras do acontecimento histérico. Quem, portanto, liberta o heréi das
amarras ditadas pela contingéncia ¢ a narratividade, procedimento com o
qual o discurso retira o heréi da concretude espacial para algi-lo 3 dimensio
temporal e, assim, miticamente se imortaliza (cf. nota 2).

R0, 2.2.2.2.9.2.9.2.2.9.2.9.2.2.2.2.9.4

4. Naio ¢ apenas a grandeza do gesto que afirma o herdi como tal. A histéria
nio reserva esse posto indiscriminadamente. Exige-se que, associado a magni-
tude do ato, esteja o sentido de uma verdade profunda. Isto significa dizer que
devem ser reconhecidos no heréi tanto a exceléncia de um ato singular quanto
o saber que o fundamenta, de modo a produzir um ensinamento, ou seja,
subjaz a superficie do acontecimento heréico um cariter de transitividade com
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o qual o conhecimento que sustenta o ato e a conseqiiéncia que dele resulta
tornem-se sinalizadores de uma nova percepcio da realidade para o outro. E
preciso, pois, que o ato tenha a destinac¢io de um sentido capaz de promover
um efeito transcendente. E nessa perspectiva que o heréi se transforma em
um signo da temporalidade.

A temporalidade que redimensiona a figura do herdi, liberando-o de sua
facticidade espacial na qual ele, num primeiro momento, esti imerso, em
face da contingéncia do acontecimento real, é a condigio essencial de sua
transitividade, regime somente instituido pelo fato tornado feifo na representagio
de um discurso que apenas a arte pode proporcionar. Nesses termos, Homero,
ao transformar o epos em epopéia, confere a Ulisses o status de ser histérico.
Para tanto, recordamos oportuna afirmag¢io de Eduardo Portella (1978, p. 56):
“(...) ser histdrico, convém insistir, no ¢ ser sé presente. Ser histdrico ¢ ser
simultaneamente futuro, presente e passado”.-.

Ra2a0. 2.2, 0.2.0.2.2.2.9.2.2.9.2.2.2.2.2.2.9.4

Sobre o sentido do heréi

5. O Ocidente, desde os primérdios da Antigiiidade Clissica, reservou,
para a figura do herdi, duas versdes de representagio: uma na vertente da
epopéia; outra na vertigem da tragédia. Refletir, portanto, sobre o sentido do
herdi pressupde vislumbrar-se a condigdo humana, seja na sua face gloriosa,
seja na sua expressao fragil. Quando a manifesta¢io da tragicidade humana
ultrapassa os limites do “teatro” do mundo para existir como representagio
no “mundo” do teatro, a arte finda por conferir ao acontecimento humano,
histérico ou mitico, novas dimensoes de significagio para além daquelas que
originariamente se faziam inscritas e circunscritas aos limites da realidade
humana, histérica ou mitica.

B2 0 R0, 2.2.2.2.9.2.9.2.2.2.2.2.2.¢ 4

6. A entrada em cena da tragédia instalou uma perturbagio acerca de uma
nova consciéncia a respeito do sentido e fungio do her6i. A encenagio da
tragédia poe o ser perante o espelho no qual ele descobre na heroicidade sua
propria contraface: a vivéncia da crise, ou seja, a tragédia humaniza o hero6i.
Instala-se, pois, na tragédia, uma tensio entre a perda da grandeza e a gran-
diosidade da perda. O que estd em jogo € o despertar do individuo que, em
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luta contra os designios, sai da solaridade da epopéia para a insularidade de seu
irredutivel estado de abandono. A solidio tragica revela ao ser o sombreamento
davida no qual se aloja o enigma da existéncia, razao pela qual a tragédia como
discurso de representagio instaura a antessala para o pensamento filoséfico,
a0 mesmo tempo em que, com isso, da inicio a seu esgotamento, o que faz
lembrar a sentenga de Jean-Marie Domenach em O retorno do trdgico (1968, p.
29): “Mais tarde, razio filoséfica e teologia crista empenhar-se-3o cada uma
por seu lado em reduzir este mito originirio, a ponto de tornarem quase
impossivel a tragédia”.

B2 2. 2.2.2.2.2.2.9.2.9.2.2.2.2.9.2.¢ 4

7. Enquanto o heréi épico tudo faz para merecer a aprovagio e o recon-
hecimento dos deuses, o herdi trigico em tudo investe para provar a si mesmo
que pode confrontar as leis dos deuses. Portanto, a sina a mover a esséncia do
tragico se situa na esfera de um ser tocado pelo estado de anggstia metafisica, a
exemplo do que bem define Lukécs, em Metafisica de la tragédia (1975, p. 248):
“La tragedia no tiene mds que una expansion: la expansion en el sentido de la altura”.
Quanto mais descensional for a “queda” do herdi, mais ascensional serd o
sentido para onde a “queda” aponta.

Ra2.2.2.0.2.9.2.2.2.2.9.2.9.2 2.2 2.9 21

8. Hi na esséncia do herdi trigico a cren¢a num poder que ele julga
controlar e, em nome dele, ousa. Esse auto-engano o projeta na vivéncia
da hybris, como bem relembra Domenach, na fonte ja citada, a0 mencionar
Jean Beaufret: A acgdo trdgica é a histéria dum regresso a ordem que exige a violagao
do limite” (p. 35). O que parece conduzir os atos do her6i tragico a condigao
erratica é, na verdade, o autoengano, visto que, diferentemente do ser da
epicidade, o ser trigico nio almeja a heroicidade. Ele julga ji a possuir. E este
olhar equivocado que o projeta para além da medida das coisas. Ele segue
retilineo, sem dobras, sem perceber que, atrds de sua vontade, se esconde
uma overdose narcotizante de autoestima, findando por condeni-lo a inapeldvel
autoflagelagio. A tragédia, por conseguinte, se alimenta da imanéncia de uma
vida imperfeita. A epopeia se nutre da transcendéncia perfeita com a qual
oculta as fragilidades da mundanidade. Em ambas as configuragoes, aloja-se
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a construgio estética que logo se mostraria ingénua para capturar os dramas
¢ as tramas da modernidade. No esgotamento de tais formas, também foi
sentenciada a pena de morte do heréi.

Ra2a0.0.2.0.2.0.2.9.2.9.2.2.9.2.9.2.2.2.2.9.4

A metamorfose do heréi e a modernidade

9. Ao enfraquecimento progressivo da figura do herdi se segue a crescente
perda da ingenuidade do ser acerca da complexidade com que passa a revestir-
se o mundo. A medida que se espraiam os horizontes do conhecimento e,
entre eles, a sofisticagio dos mecanismos de controle, também se apequenam
0s espagos nos quais o herdi transitava.

Ra2a0.2.2.0.2.0.2.2.2.9.2.2.9.2.9.2.2.2.2.9.4

10. Se é verdade que a tragédia dd o primeiro passo no sentido de conferir
a0 her6i uma dimensao cada vez mais subjetiva, psicoldgica e individual, nio
menos verdade ¢ o fato de a modernidade haver-lhe silenciado os tltimos
espasmos. O mundo de Maquiavel e o pensamento cartesiano mostram que
poder e razio se encarregam de tentar enclausurar a inquieta verdade. Assim,
os atos herdicos passam a ter patrocinio do poder, enquanto as dilaceragdes
existenciais caminham velozmente para o controle da racionalidade. O herdi,
portanto, que irrompe no Ocidente como celebrador das potencialidades posi-
tivas da vida perde, na modernidade, o sentido de paradigma, destituido pela
hegemonia da ciéncia, a exemplo do que assinala Unamuno (1974, p. 109):

(...) la ciencia destruye el concepto de personalidad, reduciendolo a un
complejo em continuo flujo de momento, es decir, destruye la base misma
sentimental de la vida del espiritu, que, sin rendirse, se resuelve contra la razén.

Ra2a0.0.2.0.2.0.2.2.2.9.2.2.9.2.9.2.2.2.2.9.4

11. E sintomitico o fato de tanto a epopéia quanto a tragédia haverem
sido reinvocadas no primeiro momento da modernidade. Camoes, de um
lado, e Shakespeare, de outro, parecem muito mais vozes de prentncio do
que ecos de suas respectivas temporalidades. Em Camdes, a epopéia se des-
pede; em Shakespeare, a tragédia se oferece como um aceno travestido de
novos ingredientes. Se Camdes ainda se ateve a um formato, Shakespeare, em
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nome do conteddo trigico, sinalizava com todas as letras a impossibilidade
da tragédia. Para tanto, promove o encontro entre elementos constitutivos da
farsa e os da tragédia; por isso Hamlet precisa aparentar o que nio é. Hamlet
encarna o perfil de um heréi inauténtico, tornando-se vitima de si mesmo,
cuja componente heroicizante deriva de sua prépria condigio dilemadtica. A
rigor, nao ¢ herdi, mas protagonista de uma situagdo, ou seja, um ser situado
em conflito com um eu sitiado.

Ra2.2.2.2.2.2.2.2.9.2.9.2.9.2.2.2.2.9.2.¢ 4

12. A radicaliza¢io do esgotamento do herdi clissico pode encontrar seu
momento de maior visibilidade no mito medieval de Fausto, revisitado por
Goethe. Em “Fausto”, se prefigura o perfil de uma trama com que definiti-
vamente a modernidade fica exposta aos olhares perplexos de um novo ser e
que, de certo modo, a “miquina do mundo” de Camdes pouco tempo antes
anunciara, no canto décimo de “Os Lusiadas”:

“Vés aqui a grande miquina do Mundo,

Etérea e elemental, que fabricada

Assim foi do Saber, alto e profundo,

Que € sem principio e meta limitada.

Quem cerca em derredor este rotundo

Globo e sua superficie tio limada,

E Deus: mas o que é Deus, ninguém o entende,
Que a tanto o engenho humano nio se estende.”

A época de Camées, tio préximo estava o Ocidente do que acabara de
conquistar, fruto das Grandes Navegacoes, que os versos camonianos podiam
soar vozes de triunfo, embora o subtexto permitisse sugerir certo olhar cético.
Todavia, ao tempo de Goethe, nio sobram davidas, no tocante a engrenagem
posta em funcionamento. Pelo menos, para Goethe, tudo se mostrava clara-
mente. Fausto, pois, como personagem, traz em si a metifora concreta da
irremedidvel morte do heréi.

Ra2.2.2.2.2.2.2.2.9.2.9.2.9.2.2.2.2.9.2.¢ 4
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13. No palco da modernidade, o individuo nio mais pode aspirar a in-
dividualidade. Resta-lhe tio-somente o individualismo. A individualidade
pressuporia um estado vivencial calcado na afirmagao de si. O individualismo
impoe ao eu a insularidade. Na emergéncia da sociedade de massa, como
afirma Max Horkheimer, em Eclipse da razdo (1976, p. 170): “O individuo ndo
tem mais uma histéria pessoal. Embora tudo se modifique, nada se movimenta”(cf.
nota 3). Menos ainda estaria Horkheimer livre de equivoco ao, em péginas
anteriores, sentenciar:

O individualismo ¢ o préprio coragio da teoria e pritica do liber-
alismo burgués, que vé a sociedade como um todo que progride
através da interagio automitica de interesses divergentes num
mercado livre. (ib., p. 149)

Ra2.2.2.2.2.2.2.2.9.2.9.2.9.2.2.2.2.9.2.¢ 4

14. Como resposta nos limites da sobrevivéncia possivel, ao individuo
fdustico, em confronto com a realidade mefistofélica, nada se apresenta para além
da reatividade narcisica a desaguar na solidio ou no isolamento. A respeito da
diferenga entre ambos, é precisa a fronteira fixada por Vergilio Ferreira (1978, p.
84): “O isolamento gera-se numa dimensao fisica; a solidao, numa dimensdo metafisica.
Assim, a soliddo exprime apenas a ambiéncia de uma autenticidade”.

Ra2.2.2.2.2.2.2.2.9.2.9.2.9.2.2.2.2.9.2.¢ 4

15. De certo modo, Goethe formula essa dualidade entre a solidiao on-
toldégica (o ser) e o isolamento dntico (o ente), ao emparedar Fausto numa
inadidvel decisao frente a Mefistofeles. Trata-se ali de uma falsa escolha, fruto
de uma equacio perversa. A felicidade sonhada por Fausto depende da sub-
missio a uma identidade inauténtica. Ser o centro, sob o controle do outro
ou ser a margem errética a transitar em meio ao transe de uma vida ignorada.
Intencionalmente ou nio, Goethe poe em xeque o Iluminismo kantiano,
reconhecendo, como dendncia, a supremacia da razio perversa da qual, em
maior ou menor grau, somos todos herdeiros.

Ra2a2.2.2.2.2.2.2.9.2.9.2.9.2.2.2.2.9.2.¢ 4
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16. O processo mais amadurecido entra em cena sob os auspicios da
sociedade de massa a qual a razio sistémica, centrada na formulagio de um
saber funcional, oferece uma nova ordem mitica, algando a condi¢io de heréi
nio mais o individuo e sim o objeto e, em definitivo, sentenciando o pulsar
de um saber ético. Primeiramente, a literatura comparece para por o dedo na
nova ferida: entra em cena Kafka, perturbando o frenesi superficial do que
ainda podia restar da belle époque. Com sua obra, a literatura se vinga das
gargalhadas cegas, oferecendo em troca a sutil visio ir6nica, sem deixar nen-
huma marca estilistica. Apenas a frigida ironia com a qual se apresenta o riso
da razdo. A fabulagio nada absurda de Kafka acabava de sepultar o heréi de
modo irremedidvel. Sob esse aspecto, sua obra se confunde com o réquiem
da alegria perdida.

Ra2a0. 0.2, 0.2.0.2.2.2.9.2.2.9.2.2.2.2.2.2.9.4

17. Os movimentos de massa, engendrados pela nova politica, se encar-
regavam de transferir a heroicidade para o Fascismo e o Nazismo. Sob suas
insignias a anomia societdria viveu gloriosamente o gozo letal. Apés a orgia da
morte, nenhuma ingenuidade poderia sobreviver. Mesmo os vitoriosos sairam
impregnados pela estetizagio do mal. A prova irrefutivel viria sob a forma épica
das duas explosoes atdmicas (Hiroshima e Nagazaki, respectivamente em 6 ¢ 9
de agosto de 1945). O nazismo lhes ensinara duas coisas: 1) o horror podia ser
revestido de beleza; 2) a crueldade admitia a formulagio de uma retdrica ética.

B2 0 2.0 2.0.2.2.0.2.9.2.0.2.2.2.2.9.2.2.2¢

A heroicizac¢ao na hipermodernidade

18. Dando visibilidade a recente herdica sagragio dos objetos, uma vez
mais se apresenta a literatura, com a roupagem estética do nouveau roman.
Uma transformagao radical é operada, portanto, no imaginario do Ocidente.
O individuo fdustico se torna refém da magia e do fetiche, sob o ditame do
consumo. A aura épica se transfere do antigo her6i para os dominios da
tecnologia a qual cabe produzir para a vitrine a heroicizagio dos objetos, em
parceria com as linguagens mididticas que, a exemplo da antiga Moira, regem
o destino dos seres. Estes, por sua vez, capturados pelo efeito entorpecedor
das mercadorias (e suas respectivas marcadorias), conduzem as vidas agénicas,
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tropegando entre a rendncia a aparigao do eu e o consolo a uma timida aparéncia
desi, o que reifica a dimensao trigica, enquanto a razao perversa faz a fatura das
préprias crises decorrentes do modelo vigente. E, alids, oportuna a descricio
proposta por Reinhart Koselleck (1999, pp. 158-159):

A especificidade da crise, reconhecida mas também nio reconhe-
cida pelos cidadios, desejada mas também nio desejada, repousa
na ambivaléncia do Iluminismo, que se ofusca politicamente
na medida em que executa o processo de desmascaramento. A
incerteza da crise € idéntica a certeza do planejamento da histéria
utépica. Uma provoca a outra e vice-versa, ¢ as duas juntas
perpetram desde entio o processo que a inteligéncia burguesa
despercebidamente abriu contra o Estado absolutista.

Ra2a0, 2.2, 2.2.0.2.9.2.9.2.2.9.2.2.2.2.2.2.9.4

19. Na “nova estética” do mundo “espetacularizado”, como bem conceituou
Guy Debord em A sociedade do espetdculo, a velocidade que tudo faz passar e
superar (tanto a possivel experiéncia gozosa da conquista épica quanto a radi-
calidade do sofrimento de uma experiéncia trigica) impde a subjetividade a
perda do sentido de permanéncia, em face da febricitante rapidez do que “entra
no ar” e dele sai. Sob o impacto feroz desse ritmo, o corpo societirio parece
condenado a um estado de aturdimento. A infima duragio da gléria e a ripida
vivéncia do fracasso ameagam impedir qualquer experiéncia mais profunda.
Resta a0 herdi mera fracio de um significante deslizante em dire¢io ao fugaz
desaparecimento. O “olhar” precisa de continuas, novas e exdticas imagens,
conforme atestam as palavras de Paul Virilio (1994, p. 99):

Agora compreende-se melhor a importincia decisiva e nova desta ‘logistica
da percepgio’ e do segredo que continua a cercd-la. Guerra de imagens e sons
que supre a dos objetos e das coisas em que, para ganhar, basta nio perder de
vista. Vontade de tudo ver, de tudo saber a cada instante, em todo lugar, von-
tade de iluminagio generalizada, uma outra versao cientifica do olho de Deus
que proibird para sempre a surpresa, o acidente, a irrup¢io do intempestivo.

Ra2a0, 0 2.0.2.0.2.9.2.9.2.2.9.2.9.2.2.2.2.9.4
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20. De tudo que mais poderia conspirar contra a existéncia do herdi,
nada se apresenta com intensificada contundéncia que a velocidade, tema do
qual tanto se tem ocupado Paul Virilio, para quem a modernidade vive sob o
estigma da dromologia. O tema em questio é desdobrado em virias reflexdes
empreendidas pelo autor. Dentre elas, destacamos duas obras' A arte do motor
e Velocidade e politica (ct. bibliografia).

Em que medida, a velocidade inviabiliza o sentido do heréi? Ora, sabe-
se, desde as origens, que o ser se heroiciza por uma histéria a ele agregada. E
a no¢io de histdria pressupde o enredamento do ser na sucessio dos acon-
tecimentos. Mediante a singularidade de sua progressiva atuagao, firma-se o
reconhecimento. Portanto, espaco (enredamento) e tempo (durag¢io) eram
categorias essenciais tanto a narratividade do mundo quanto 3 memoria dos
feitos. Constata-se, todavia, que, no cendrio da hipermodernidade, as categorias
que sustentavam o her6i se tornam alvo certeiro da mutagdo (espago) e da diluigao
(tempo). Conseqiientemente, 0 novo agente nao consegue ocupar a historia no
espago-tempo necessario ao proprio reconhecimento, razio pela qual o posto
de herdi fica momentaneamente ocupado por que rapidamente é substituido.
O herdi deixa de ser um corpo e uma identidade, para transformar-se numa
mera fungdo destinada a faturas.

Ra2a0. 0.2, 0.2.0.2.9.2.9.2.2.9.2.2.2.2.2.2.9.4

21. Em meio 2 fratura da ética, 2 fatura da arte e a fritura do individuo,
parece reinar soberanamente a ordem do capital que, também, impulsionado
pelo mesmo motor da velocidade, tutelada esta pela servical tecnologia, toma a
vez e avoz de um proprio deus. Ele, o capital, onipresente e onisciente, segura
as rédeas da narrativa frenética na qual, em transe, transita a hipermodernidade.
O capital, para além do olhar severo que outrora lhe enviara Marx, molda
as feicoes de um herdi sem rosto, deixando o corpo societdrio a deriva dos
ditames de uma estrutura centrada na plutocracia.

R0, 2.2.0.2.0.2.2.2.2.9.2.2.2.9.2.2.2.2.9.4

22. Situado o capital e sitiado o individuo, resta, como imagem do mundo,
o deslumbramento que a virtual realidade se possa emprestar. Assim, diante
dos mais novos artefatos que chegam 3s vitrines, um olhar reificado se com-
praz em contempli-los. Trata-se de um olhar deformado que empreende
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uma viagem tanto sem destino quanto sem sentido. O olhar da utopia parece
haver cedido o lugar para o olhar da distopia (cf. nota 4). O préprio glamour
possivel que a mercadoria poderia conter em si também se apequena, ante
a inexpressividade do olhar que a ela se dirige. Intensificou-se a sofistica¢io
do produto e empobreceu-se o ser. A grandeza épica do produto, selo que a
estratégia do marketing nela tenta colar, nio pode prescindir da tragicidade do
ser, sob pena de vir a morrer o préprio desejo. A auséncia do desejo implode,
a longo prazo, qualquer projeto, mesmo aquele que, a curto prazo, vem apo-
stando no consumo compulsivo. Este, talvez, seja um dos grandes impasses
do futuro. Como remover a distopia ¢ reinjetar o sentido da utopia, sem ativar
o estopim de um imagindario revoluciondrio é a questio. Serd que a elite do
capital querera correr o risco de reanimar o heréi humano e, de novo, viver
a ebuli¢io de outras épocas? Ou, quem sabe, talvez isto esteja prefigurado,
se garantias houver quanto a novas faturas como as que tanto alimentaram as
corporagdes no auge da guerra-fria...

Ra2a0. 0 2.0.2.0.2.9.2.9.2.2.9.2.9.2.2.2.2.9.4

23. Apostar as fichas no cassino do consumo pode estar sendo vantajoso e
estimulante para ambas as partes. Ha que se saber, porém, que a magia do jogo
se revitaliza, se esperanga e inteligéncia, em regime de comunhio, estiverem.
Perde, no entanto, o encanto quando o jogador se convence da inexisténcia
de uma delas. O consumidor, 3 medida que se desqualifica intelectualmente,
se torna refém da esperanga. Contudo, também o sentimento de esperanga
pode vir a dar sinais de exaustio pela contaminagio de outro sentimento: a
impaciéncia, subproduto do mesmo mito da velocidade. Nio sendo mais
forjado na matriz da duragdo (cf. nota5), o ser perde o sentido da espera. Assim,
o consumo que desalojou o herdi estard assinando sua prépria faléncia. Sera?

Ra2a0.2.2.0.2.0.2.9.2.9.2.2.9.2.2.2.2.2.2.9.4

24. O século XX abriu suas portas com auspicioso aceno para o novo. O
culto ao novo deflagrou as vanguardas e, a parte as revolugdes estéticas que
daf advieram, mostraram-se todas muito lucrativas. O mercado da arte pode
sentar-se a mesa para o banquete do capital. No limiar da hipermodernidade,
embalado pelo devaneio originado do banquete, o negécio da arte quis mais.
Almejou al¢i-lo a condigio de produto-heréi. Para tanto, langou a arte a vala
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comum do entretenimento, substituindo o culto ao novo pela devogio a
novidade. O que nio percebeu é que, na mudanga, matou a fresta por onde
passa a vanguarda. O que vird apés o surto da novidade? Que conhecimento
pode alavancar a criagio, se o proprio conhecimento esti contaminado pelos
interesses imediatos? Talvez, seja necessirio relembrar as palavras de Karl

Popper (1999, p. 191):

Nio existe simplesmente nenhum conhecimento novo, sem uma
qualquer espécie de conhecimento anterior, uma qualquer espécie
de expectativa, em relagio aos quais constitui uma modificagio. E
essas modificacoes ocorrem sobretudo quando o conhecimento
anterior depara com dificuldades — por exemplo, quando uma
expectativa é frustrada, quando da origem a um problema.

R0 2.2.2.2.9.2.9.2.2.9.2.9.2.2.2.2.2.4

25. Considerando que o mito da velocidade e o desprestigio da memoria sio
aliados contra o estado de serenidade requerido pela reflexdo, parece inevitivel
a instalacio da entropia nos mecanismos de cogni¢io e de percepgio, o que
afeta sobremaneira a capacidade de aquisi¢io e, principalmente, de retengio
do conhecimento. Experiéncias na drea docente cada vez mais atestam a
proliferagio desse quadro. Desafios intelectivos vém sendo preteridos, em
favor de conteddos que se mostrem atraentes as expectativas dos estudantes,
o que tem deteriorado progressivamente a capacidade de entendimento em
niveis mais elaborados. E, portanto, inevitdvel que o terreno da arte nio viva
o estado de deperecimento.

Ra2a0, 0 2.0.2.0.2.2.2.9.2.2.9.2.9.2.2.2.2.9.4

26. Por fim, resta a cena de um mundo des-heroicizado, a alegria superficial
inflada artificialmente pela nervosa excitagio, cada vez mais corpdrea. Como
tal, deve ser intensa e breve. Em troca de instantineos prazeres, declarou-se
a morte do éxtase. Nao ha dramas profundos, nao hi dores dilaceradoras. Tudo
deve seguir um certo ritmo no qual a intensidade do vivido nio traga ameagas
a estaticidade do ser. A vida extdtica, aberta a epifanias e a experiéncias vig-
orosas, fica soterrada pela overdose de uma pilula de ecstasy. De algum modo,
a industria quimica soube fazer a leitura e, melhor ainda, soube nomear. Foi
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ao fundamento da questio e colhe os resultados... Aos tempos aflitivos da
hipermodernidade, fica o desafio de restituir o principio do saber ético a0 patamar
que lhe cabe, sob pena de ver sucumbir ao impeto da barbdrie, liderada pela
mediania de um saber funcional, capaz de, sem nenhum pudor, renunciar a
imaginagio, em favor de um imagindrio apequenado, tecnocritico e submisso
as tentagoes de uma légica estritamente imediatista e tola, a miscara enganosa
com a qual as préprias forcas sistémicas dela necessitam para a autopreservagao.

Raa0,2.2.0.2.0.2.9.2.9.2.2.9.2.9.2.2.2.2.9.4

Conclusao

Enfim, o percurso delineado, ao longo das 26 proposi¢des, nio oferece
maiores contribuigdes conclusivas, além das pontuagoes que, acredito, terem sido
claras, no tocante as configuragdes de realidade com as quais o Ocidente marca
sua passagem pelas diferentes épocas. Uma coisa ¢é certa: a condigio humana
estd atrelada a existéncia do herdi. No fundo, trata-se quase de um arquétipo
cultural, razio por que o her6i (ou a heroicidade) sempre habitou o imaginirio
individual e societirio, porque, em seu sentido mais latente, o herdi representa a
singularidade com que uma identidade se marca em rela¢io a outras. Mesmo na
dimensao trigica, cabe ao her6i viver a plenitude de si. Ninguém, a nio ser ele
préprio, na sua individualidade irreconcilidvel, pode mergulhar no mais intimo
de sua dor e de seu inforttnio. A gldria e o fracasso tém a propriedade de enredar
o ser, impondo-lhe o reconhecimento de sua unicidade. O herdi, portanto, jamais
delega ou reparte, quando muito, retine. Todavia, seu lugar fica marcado.

A questio crucial na qual estd imersa a hipermodernidade diz respeito ao fato
de haver, por descaminhos perigosos, abdicado das referéncias paradigmaticas
que asseguravam a tradi¢io de um ethos, em torno do qual se constituia uma
certa mobilidade societdria. Esta referéncia ficou diluida para dar lugar a um
vale-tudo inescrupuloso, cujo desfecho abre uma perspectiva em abismo, se
nao soubermos redirecionar os atalhos... A cultura de massa, sob a regéncia do
sistema mididtico, retirou o her6i do pedestal de exceléncia, substituindo-o
pelo culto a “celebridade” que nada é senio um jogo de aparéncia e de aparigoes
cuja duragio ¢ breve, afim de criar a exibigio em alta rotatividade.

Fkekkkokk kA kkkk kA Ak
Rio de Janeiro, setembro de 2011.
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Notas

1.0 presente ensaio é um excerto da trilogia “Perversdes da modernidade”, obra concebida
a partir da tese de doutoramento em Ciéncia da Literatura (“O sentido ¢ a crise no curso da
modernidade: a didspora dos signos”), defendida em 19/09/2003, na Faculdade de Letras da
UFRJ. A mencionada escrita sofreu revisao e acréscimo, em novembro de 2007, para publicacio
na revista virtual “Saberes”. Uma terceira versao (e definitiva) para esta publicagio.

2.E Michail Bachtin que, especialmente, na obra L autore e I eroe: teoria letteraria e sci-
enze umane, ¢, principalmente no capitulo Arte e responsabilita: 1" autore e 1" eroe nel’ attivitd
estetica”que o referido autor desenvolve a reflexdo acerca da configuracio do herdi, a partir da
tensio espaco/ tempo. Mais ainda detalhadamente, Bachtin aborda a questio nos subcapitulos
“La forma spaziale dell’ eroe” ¢ “La totalitd temporale dell’ eroe”).

3. A questao ¢ alvo de bela abordagem no restante do capitulo Ascensdo e declinio do individuo”.
4.Na drea médica, “distopia” significa situagio andmala de um 6rgio, em geral congénita.
Consideramos, pois, oportuno o deslocamento semantico para caracterizar a “deformagio de
um olhar” que j se manifesta na sua prépria origem ao mirar o mundo como estd constituido.
5.0 quadro cultural presente na sociedade mididtica talvez exija a revitalizagio do pensamento
de Henri Bergson, no tocante ao conceito de “durée”, principalmente na obra Matéria e memdria:
ensaio sobre a relagio do corpo com o espirito (cf. bibliografia).
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Resumo

O texto propde uma releitura a respeito das mutagdes pelas quais, ao longo
da trajetéria da cultura ocidental, passou o sentido de “her6i” e “heroicizagio”,
seja na dimensio da tradi¢io literdria e dramadtica, seja na apropriagio pela
cultura de massa.

Palavras-chave
Cultura. Heroicizacio. Espeticulo

Abstract

This paper ofters a re-reading concerning the changes that the concepts
of hero and heroizing have undergone throughout western culture course,
whether in terms of literary and dramatic tradition, whether in their being
appropriated by mass culture.

Key-words
Culture. Heroizing. Spetacle.
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Guerra e imprensa:
as guerras mundiais e a imprensa brasileira

Tito Henrique Silva Queiroz*

O objetivo deste artigo ¢ analisar o impacto que as guerras mundiais tiveram
na imprensa brasileira, tentando entender alguns aspectos de sua dinimica
em dois momentos cruciais do tltimo século.

Numa perspectiva comparativa, analisaremos esses momentos para
entender continuidades, especificidades e que experiéncias deixaram 2
imprensa brasileira.

Por uma questio operacional, o foco de nossa anilise recaird sobre trés
dimensoes: a) alinhamento: de que forma a imprensa se posicionou em
relagio as guerras: se durante a neutralidade brasileira foi coerente com
essa postura ou assumiu posi¢io de apoio a um dos beligerantes (e se o
fez, baseado em que estimulos e justificativas) e apds a adesdo do pafs aos
Aliados, que postura assumiu; b) censura: de que formas o governo agiu para
controlar a imprensa; ¢) imprensa de guerra e correspondentes de guerra: durante
as guerras surgiu o fendmeno de uma imprensa de propaganda de guerra,
voltada para a opiniio publica e uma imprensa voltada para ou feita pelas
forgas brasileiras enviadas ao front; o papel dos correspondentes de guerra
brasileiros também sera analisado.

*

E curioso como anilises comparativas sobre o impacto das guerras mundiais
no Brasil ndo sejam feitas com freqiiéncia. Uma exposigao de fatos demonstra
que ocorreram mais que coincidéncias.
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A causa oficial da entrada do pafs nas guerras foi o afundamento de
seus navios por submarinos alemaies: foram 8 navios em 1916-18 ¢ 34 em
1942-44." Some-se a isso, temores sobre a fidelidade da populagio imigrante
(refletidos no “perigo alemio” e no “perigo amarelo”) ou pretensoes a he-
gemonia politica na América do Sul, dentre outros fatores. Além disso, muitas
atitudes e expectativas do pais em relagio a II Guerra Mundial (um fato mais
conhecido) foram calcadas na experiéncia da I Guerra Mundial. .

Correlagdes também existem em relagio A participagio militar. O Brasil
enviou ao front forgas simbdlicas no cdmputo geral da guerra, mas significa-
tivas para sua projegao internacional. Porém, embora a participagdo militar
garantisse ao pais um lugar efetivo dentre os Aliados, nao foi suficiente para
apoiar suas pretensoes no pos-guerra: nem uma posi¢io permanente dentre
os membros da Sociedade das Nagdes, nem uma posi¢io permanente dentre
os membros do Conselho de Seguranca da Organizagio das Nagoes Unidas.

Na I Guerra Mundial, o Brasil enviou uma esquadra, a DNOG (Divisio
Naval em Operagdes de Guerra) e uma Missio Médica Militar ao Atlantico
Norte e a Franga. Na II Guerra, enviou a FEB (Forca Expediciondria Bra-
sileira) e duas esquadrilhas da FAB (Forga Aérea Brasileira) a Itilia. Foram
cerca de 1800 brasileiros enviados ao front na I Guerra e cerca de 26000 na
II Guerra (excluindo-se o pessoal da marinha mercante). Aproximadamente
300 brasileiros morreram na I Guerra e 2000 na II Guerra.?

*

Em 1914, a imprensa brasileira ja havia entrado em sua fase industrial:
indicio disso pode ser visto nos grandes edificios erguidos como sedes da
imprensa em 1900-1940.°> Outro, a formagio do primeiro conglomerado de
comunicagao no pais, os Didrios Associados, a partir de 1924. Até uma associagio
de classe, a Associagao Brasileira de Imprensa havia sido criada em 1908.

A imprensa (jornais e revistas) era o grande veiculo de comunicagio. Em
1914, o Ginico veiculo que comegava a ter uma dimensio de massa era o cinema.
No pés-guerra, outro surgiria: o ridio. Mas ele (assim como os cinejornais)
dependia das informagdes dos jornais e revistas (muitas estagdes de ridio
também tiveram sua origem ligada a consagrados jornais).

A imprensa recebia suas informagdes do exterior pelo telégrafo do cabo
submarino e pelo servigo de agéncias de noticias, como a Havas e a Agéncia
Americana (agéncia brasileira criada em 1908). Desde o inicio do século XX, a
radiotelegrafia era a nova forma de comunicagio com o exterior. No pés-guerra
houve a difusio da radiofonia (na década de 30, as principais poténcias man-
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tinham estagoes de ondas curtas voltadas para o Brasil, com noticias em por-
tugués).* Enfim, durante a I Guerra, o sistema de teletipos seria implantado.

A importincia social da imprensa era tal, que grupos que nio tivessem
algum 6rgio que os representasse —ou pelo menos, uma coluna, algum espago
nalgum 6rgio, poder-se-iam considerar invisiveis na esfera publica.

Existiam diversos niveis de imprensa: a grande imprensa era representada
pelos jornais e revistas de expressio nacional das capitais. Rio e Sao Paulo
concentravam a grande imprensa, com algumas expressdes em outros estados:
como o Correio do Povo, em Porto Alegre, o Didrio de Pernambuco e o Jornal do
Comércio em Recife, A Tarde, em Salvador. As demais capitais, em geral, pos-
sufam uma imprensa de média expressio.’

Havia ainda uma imprensa setorizada: como a voltada para comunidades
locais, para imigrantes, a operdria etc. Certos 6rgaos da imprensa setorizada,
porém, podiam ter um alcance amplo: o Fanfulla, o “jornal dos italianos” da
cidade de Sio Paulo, teve nos seus melhores anos uma tiragem entre 20 mil
exemplares (em 1915) e 40 mil exemplares (1934), o que o tornaria o segundo
maior jornal paulista, sé superado pelo O Estado de Sao Paulo.®

Quando falamos de uma imprensa industrial falamos, 6bvio, da grande
imprensa. Mas ela podia ter um papel de reprodutibilidade sobre a imprensa
média e setorizada, jd que podia ceder suas grificas e sistemas de distribui¢io
para elas.

Como o papel social da imprensa era importante, isso podia lhe dar prestigio
e um capital politico, que podia ser instrumentalizado pelos donos de jornais.’

Arelagio do Estado brasileiro, com esse poder da imprensa foi complexa e
durante as guerras havera tentativas de se limitar o poder da imprensa em geral.

Além do Estado nacional, as guerras colocariam a imprensa diante de
um contexto pouco usual: o da influéncia das poténcias beligerantes. Por
isso trataremos agora da questio do alinhamento da imprensa durante as
guerras mundiais.

Alinhamento

Em 1914, quando a guerra comegou, a imprensa brasileira vivia o fim do
governo repressivo do Marechal Hermes da Fonseca. No final do ano, com
o inicio do governo Wenceslau Braz, a imprensa pode se manifestar mais
livremente. Em 1939, a situagio era diversa: vivia-se sob a ditadura do Estado
Novo ¢ a imprensa jd vinha sendo censurada hd anos, a tinica inovagio foi
que a censura deixou de ser exercida pela policia e a partir de dezembro de
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1939 passou a ser atribui¢io de um novo 6rgao, o Departamento de Imprensa e
Propaganda (DIP).

Assim, seria mais ficil analisar o alinhamento da imprensa em 1914 que em
1939. Em 1914 — apesar de o governo ter decretado a neutralidade, foi mais
facil o posicionamento em torno de aliadéfilos, germandfilos e neutralistas.
Em 1939, sob um controle mais rigido, a imprensa tinha que se alinhar, em
geral, com a posi¢ao oficial do governo.

Mas como isso se deu na pratica?

Jano inicio da I Guerra, comegaram a se articular as posi¢des na imprensa:
O Estado de Sao Paulo, pela inspirac¢ao de seu dono, Julio Mesquita, assumiu
uma postura aliadéfila. Postura seguida por muitos literatos-jornalistas que
fundaram a Liga pelos Aliados e promoviam conferéncias e outras atividades
aliadéfilas: caso de José Verissimo (que teve artigos publicados em 6rgiaos
franceses como o Le Temps), Olavo Bilac, Coelho Neto e Julia Lopes de Almei-
da.® Do lado germanéfilo, estavam 6rgios da comunidade teuto-brasileira
(alguns, desde o inicio do século, com apoio de associagdes alemas como a Liga
Pangermdnica), jornais catélicos ultraconservadores (como o Vozes de Petrdpolis),
a revista militar A Defesa Nacional e jornais ligados ao capital alemio, do qual
talvez o mais duradouro exemplo tenha sido o Didrio de Noticias da Bahia.’

Podia parecer, a principio, que a facgio germandfila estivesse levando a
melhor, mas ela nao iria muito além desse ntcleo setorizado até 1917. Em
contrapartida, a facgao aliadéfila ia levar vantagens na guerra de informagoes:
na primeira semana da guerra, os britinicos cortaram o cabo submarino que
ia da Alemanha a Pernambuco, quase impossibilitando o governo alemio de
se comunicar com as Américas e enviar noticias que se contrapusessem as
dos Aliados.

O governo alemao, seus representantes e simpatizantes no Brasil, tentaram
organizar um sistema de informagdes baseado na legacio alemai e na articulag¢io
desta com empresas alemas para a compra de jornais como o carioca A Tribuna
(tiragem de 10 mil exemplares) e O Didrio (de Porto Alegre) em 1915. As in-
formagdes eram transmitidas por uma agéncia de noticias semi-oficial criada
em 1914, a Transocean, ligada ao Ministério das Relacoes Exteriores alemio.!
S6 que essas iniciativas nio deram muito certo. Até porque alguns desses
jornais insistiam — como fazia o também carioca O Didrio, em ter apenas as
paginas externas em portugués, enquanto as internas circulavam em alemio
(quando entao O Didrio mudava de nome para Deutsche Tageblatt!)."" Por isso
a imprensa germandfila restou uma postura defensiva (denunciando o impe-
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rialismo britinico e mais tarde, o norte-americano) e o apoio de articulistas
como Assis Chateaubriand e Dunshee de Abranches.

Quanto aos aliados da Alemanha sua atividade foi minima: a Austria-
Hungria, apenas fez comunicados por sua legagio; a Turquia, embora tivesse
uma coldnia expressiva, nio tinha representagao diplomatica e seus imigrantes
- em sua maioria cristaos sirios e libaneses, tenderam a ser mais suscetiveis a
propaganda aliada que a fidelidade ao regime islimico.

O capital aliado também financiava a imprensa. Foi o caso do Jornal do
Commercio, que ficou sob controle do banqueiro francés Boiulloux Lafont.
Por isso, teria uma postura explicitamente aliadéfila a partir de 1916. Em maio
desse ano, com o torpedeamento do primeiro navio brasileiro, o Rio Branco,
criaram-se condigdes para a primeira grande campanha aliadéfila no pais. E o

Jornal do Commercio logo exigiu do governo esclarecimentos sobre o caso. Em
julho, publicou de forma simultinea o discurso de Rui Barbosa, que numa
missao diplomatica, em Buenos Aires, proclamou que os neutros adotassem
uma postura firme em relagio aos crimes de guerra dos Impérios Centrais
(desde entio, a sacada do Jornal do Commercio seria utilizada para discursos
aliadéfilos de Rui Barbosa). Enfim, assumiu em editorial uma postura agres-
siva, pedindo o confisco dos mercantes alemaes internados no Brasil (o que
provocaria uma polémica com Dunshee de Abranches).

A imprensa germandfila reagiu divulgando satisfagdes dadas pelo governo
brasileiro a Berlim e denunciando (através de A Tribuna) gastos desmedidos
da missdo de Rui Barbosa. Enfim, como o Rio Branco estava a servico dos
britinicos e nao houve vitimas, o caso acabou nio tendo maiores conseqiién-
cias, s6 a de demonstrar como aliadéfilos e germandfilos estavam polarizados
na imprensa. Mesmo assim, o mote da ocupagio dos navios alemaes internados
estaria dado e outros 6rgios voltariam a insistir nele, como fez em editorial,
em dezembro de 1916, o jornal carioca A Razdo."

A influéncia portuguesa na imprensa era consideravel. E a entrada de Por-
tugal na guerra (1916) implicou que érgios sob essa influéncia tendessem aos
Aliados: coisa irresistivel em publicagdes binacionais como a revista Atlantida."

Em relagio aos demais 6rgios que assumiram uma postura aliadéfila,
pode-se dizer que havia financiamento para eles? Segundo um embaixador
francés no imediato pés-guerra, os jornalistas brasileiros se colocavam “au-
tomaticamente” do lado de quem pagasse melhor.'

Por outro lado, ha evidéncias de que alguns podiam agir por ideologia. O
paulistano Didrio Alemdo (suplemento em portugués do Deutsche Zeitung...)
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chegou arequerer na justiga uma pesquisa na contabilidade de O Estado de Sao
Paulo, alegando que recebia capital britinico. Mas como nada ficou provado
(apenas que o jornal sofreu prejuizo com a retirada da propaganda das firmas
alemas), o editor do Didrio Alemao foi condenado a dois meses de prisio."

A maioria dos literatos-jornalistas posicionou-se pelos Aliados. Isso sig-
nificava que os jornais nos quais escreviam acompanhavam a causa aliada?
Medeiros e Albuquerque deixou sobre isso um depoimento: “O préprio jornal
em que eu escrevia —A Noite — nio advogava essa causa. Ele era para mim um
poderoso megafone, de onde minha voz nio podia deixar de ser ouvida”.'®

Assim, a imprensa brasileira caracterizava-se até 1917 por setores ger-
mandfilos, aliadéfilos e grande parte da imprensa assumindo uma postura neu-
tra ou imparcial (mesmo O Estado de Sao Paulo publicava artigos germandfilos
de Oliveira Lima), nio destoando da postura governamental."”

Houve até setores especificamente neutralistas. Foi o caso da imprensa
anarquista: denunciando a guerra como imperialista e realizando um con-
gresso pré-paz no Rio de Janeiro em 1915. Num pélo oposto, o érgio dos
nacionalistas radicais, a revista Brazilea, também defendia a neutralidade (o
que a levou a se defender virias vezes da acusagio de germandfila).'

S6 o torpedeamento sucessivo de navios brasileiros faria aimprensa pender
para os Aliados. Desde abril de 1917, comecam campanhas na imprensa que
agitam a opinido publica e forcam o governo a tomar medidas que culminam
com a entrada do pais na guerra. Pode-se incluir ai a campanha que levou
a saida do Ministro das Relacoes Exteriores — de ascendéncia alemi, Lauro
Miiller. Nio deixam de haver matérias que veiculam o pinico em relagio a
virtuais rebelides de colonos alemaies no Sul, sabotagem, espionagem e a vinda
de submarinos para a costa brasileira."”

A imprensa tornou-se tao ativa que até se antecipava as autoridades. Caso
ilustrativo ocorreu em outubro de 1917, no dia em que o Brasil entrou na
guerra. Havia em Salvador uma canhoneira desarmada alema, a Eber, inter-
nada desde 1914. Com os rumores sobre a entrada do Brasil na guerra, seus
tripulantes tomaram medidas para por o navio a pique, antes que 0 governo
o ocupasse. Foram dois repérteres de A Tarde que — disfarcados de remadores,
se aproximaram do navio e vendo os preparativos para afundi-lo, telefonaram
ao jornal que avisou as autoridades. Porém, dada a falta de coordenagio delas,
0 navio acabou submerso.?

A imprensa germandfila, em vista das evidéncias (os navios brasileiros
afundados) ficou na defensiva: o argumento seria que os navios teriam sido
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afundados por minas ou submarinos aliados (versio que também seria usada na
guerra seguinte ¢ até hoje ¢ ventilada ocasionalmente)! Mas nio havia futuro
para essa imprensa: os 6rgaos germanoéfilos que nio foram empastelados em
1917 sofreriam tantas pressdes que, ou mudariam para uma linha patridtica
ou desapareceriam por pressio do governo ou da sociedade.?!

Alguns 6rgios anarquistas também foram empastelados, fechados ou
preferiram dedicar sua atencio a Revolucio Russa a tecer comentarios sobre
a participagao do pais na guerra. Embora, um literato-jornalista que orbitava
dentre os anarquistas, Lima Barreto, ter criticado o alinhamento e ridiculari-
zado a participagio militar do pais.

Por outro lado, para a maioria da imprensa, nio restou senio comportar-se
patrioticamente, colaborando para o esfor¢o de guerra (com campanhas para doar
avides ou subscricoes as familias dos marinheiros da DNOG, por exemplo).”

*

Quando a II Guerra comegou, a imprensa vivia sob o Estado Novo, regime
algo inspirado nos fascistas. Isso significava que a imprensa teve que assumir
uma postura pré-Eixo? A questio é complexa, pois em 1938, a campanha de
nacionaliza¢io nas colonias de imigrantes e a rebelido integralista haviam levado
ao rompimento de relagdes entre Brasil e Alemanha durante alguns meses; as-
sim, esperar uma postura mecanicamente simpdtica ao Eixo seria incoerente.

Na imprensa também iremos encontrar tal complexidade. Pois em 1939,
até a mais antifascista publicacio brasileira, a revista Diretrizes, havia mudado
para uma linha amena em relagio ao Eixo, por gracas do pacto germano-
soviético: como a revista estava sob influéncia dos comunistas, estes, seguindo
orientacoes da URSS adotaram essa postura, que nada tinha a ver com o DIP.
A colaboragio entre nazistas e comunistas também era visivel no jornal carioca
Meio-Dia, ligado a Transocean.**

A par do controle do Estado Novo, as poténcias ji tinham alinhado parte
da imprensa. A Franga tinha o controle (desde o inicio dos anos 30) de A Noite
e espaco em O Estado de Sdo Paulo e no Jornal do Commercio. A Itdlia controlava
o Fanfulla e 6rgaos da colonia italiana, embora a influéncia de sua agéncia de
noticias (Stevani) sobre a grande imprensa fosse pequena. Britinicos e norte-
americanos — apesar de nio controlarem nenhum 6rgio, tinham influéncia
gragas as suas agéncias: Reuters, United Press (UP) e Associated Press (AP). Os
alemies tinham influéncia sobre 6rgios da coldnia alemai e tentaram usar a
Transocean para influenciar mais érgaos, mas o tnico da grande imprensa a
dar destaque a seus despachos foi o Jornal do Brasil.”
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Talvez por isso nio tenha havido facilidades do DIP para a propaganda das
poténcias beligerantes. A censura, nesse aspecto, parecia ser tao “democratica” a
imprensa nacional quanto a estrangeira. Por exemplo, apesar de muitos enxer-
garem no Estado Novo simpatias pro-Eixo a época do discurso de Vargas a bordo
do Minas Gerais, em junho de 1940, a policia politica nesse periodo, apreendia
grandes volumes de impressos de propaganda da editora e jornal paulistanos
Deutscher Morgen, uma das encarregadas da propaganda nazi no pais.®

Muito da a¢ao do DIP, por outro lado, seguia as reclamagdes das embaixadas:
assim, se a embaixada alema, em maio de 1940 solicitava punicdes a dois jornais
polacos de Curitiba, ela era atendida; mas em setembro de 1940, o Meio-Dia
também foi suspenso por cinco dias a pedido da embaixada norte-americana.”

As evidéncias indicam preocupagio maior em relagio a atividade nazi.
Orgios podiam ser fechados sob acusacio de envolvimento com nazistas,
como aconteceu em 1939, com o jornal A Nota. E jornalistas germanéfilos
foram detidos pela policia politica, como foi o caso, em julho de 1940, de
Napoledo Lopes Filho ¢ Gerardo de Melo Mourio, acusados de direcionar o
Didrio da Manha (de Recife) para uma linha pré-Eixo.*

A estatizagio de A Noite ¢ da Rddio Nacional em margo de 1940, represen-
tou um golpe para a Franca e a propaganda aliada, mas deve ser interpretada
menos como atitude pré-Eixo e mais como um ato para subtrair importante
6rgio da grande imprensa ao controle de uma das poténcias beligerantes.”

Enfim, houve uma polémica envolvendo o alinhamento da imprensa em
1940-41: o caso de um mercante, o Siqueira Campos, apresado pelos britinicos
por trazer armas da Alemanha para o Exército brasileiro. A tensio se refle-
tiu na imprensa pela pressio do General Gées Monteiro, uma das maiores
autoridades militares do pais. Ele pressionou o DIP em dezembro de 1940 a
proibir artigos favoraveis a Gra-Bretanha. Mesmo ap6s a liberagio do navio,
a campanha antibritinica continuou, levando o Ministro das Rela¢oes Ex-
teriores, Oswaldo Aranha, a solicitar a0 DIP, que a imprensa desse menos
énfase ao assunto.

Gobes Monteiro resolveu entio, fazer um inquérito a donos ¢ editores
de jornais do Rio (através do DIP): queria descobrir se eram pré-britinicos
ou pro-brasileiros. Um dos que se conhece a resposta foi Paulo Bittencourt
(dono do Correio da Manha): além de informar que nio queria participar da
campanha antibritinica, publicou matéria paga pela Comissdo das Indiistrias
Britanicas, reproduzindo comentirio favorivel de Oswaldo Aranha a Gra-
Bretanha. Nesse mesmo dia, 19 de janeiro de 1941, o Didrio Carioca criticou o
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envolvimento de militares em assuntos civis. Gées Monteiro e o Ministro da
Guerra, General Dutra exigiram a puni¢io dos jornais ¢ mandaram ocupar o
Didrio Carioca. Vargas, no fim das contas, mandou suspender o Didrio Carioca
por 48 horas. Contra o Correio da Manhd, nada foi feito.*

O caso demonstra até que ponto a imprensa podia se alinhar com os be-
ligerantes e até que ponto podia insinuar crises internas no governo. A nica
punigio que se concretizou foi sobre a insinuagio de uma crise governamental.
Entre assuntos externos e internos, estes tinham precedéncia.

Seja como for, em 1941 a balanca comegaria a pender para os Aliados. Em
margo, quando o Taubaté foi metralhado por um aviio alemio, matando um
brasileiro, isso causou indignagio e fez que casos como o do Siqueira Campos
parecessem menores. Ao longo desse ano, Brasil e EUA comecariam a negociar
acordos (sobre a cessio de bases para os EUA no Brasil em troca de armas
para as Forgas Armadas ¢ a construcio de uma siderdrgica) que alinharam o
pais aos Aliados. E os EUA comecariam a colocar em funcionamento uma
méquina de propaganda que colocaria a maioria da imprensa contra o Eixo.

As coisas mudaram de um ano para outro: por exemplo, em 1940, quando
houve um banquete para comemorar a nova dire¢ao do Fanfulla, os estudantes da
faculdade de Direito do largo de Sao Francisco foram a redagio do Didrio da Noite
reclamar que a “imprensa estrangeira [ ...] estava abusando da tolerancia brasileira
a0 atacar nagdes que mantinham uma amizade tradicional com o Brasil”. Era
um protesto formal, mas possivel naquelas circunstincias. Jd em junho de 1941,
quando a Corriere Degli Italiani publicou caricaturas ofensivas a Sra. Roosevelt
¢ Churchill, um grupo de estudantes da mesma institui¢io invadiu a redagio,
marcou nas paredes o “V” da vitdria e tomaram todos os exemplares possiveis
da revista que terminaram numa fogueira defronte a faculdade...”!

A imprensa eixista, de todo modo, nio era grande: ainda os jornais que
serviam a colonia teuto-brasileira, aos quais se juntariam os dirigidos a colonia
ftalo-brasileira (a partir de 1940, as embaixadas italiana e alema passaram a
coordenar esforcos de propaganda) e i coldnia nipo-brasileira. Sendo que a im-
prensa imigrante a partir de fins de 1941, foi obrigada a publicar em portugués
e era, geralmente, restrita as proprias comunidades. O regime de Vichy tinha
influéncia sobre a revista Dom Casmurro, mas serviu mais para desorganizar
a propaganda da Franga Livre no pais que defender abertamente o Eixo.*

Havia jornais que recebiam apoio da Transocean, como o Meio Dia ¢ o tam-
bém carioca Gazeta de Noticias (que depois, sofreria boicote de publicidade
dos EUA), além de jornais em Sio Paulo, Bahia e Pernambuco, que eram de
importincia média.*
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Visto que a influéncia nazi sobre a imprensa era pequena, uma forma de
interpretar essa influéncia (que nio teria a capacidade de orientar a opiniao
publica para uma posi¢ao pré-Eixo) era que o que se esperava mesmo era que
servisse a outros propdsitos, particularmente, a de estabelecer contatos para
uma rede de espionagem.

Consideravel ntiimero de jornalistas foi acusado de envolvimento com
espionagem: caso de Antonio Gongalves da Silva Barreto, do Didrio de Pernam-
buco, que conseguia fotos e informagdes sobre navios britinicos de passagem;*
de Vicente Paz Fontenla, preso em 1943, por ter recebido financiamento da
embaixada alema para publicar o Boletim Mercantil de estudos politico-econdmicos
documentados: onde criticava os Aliados e defendia a neutralidade brasileira;
¢ por tentar se aproximar da embaixada dos EUA para possivelmente tentar
espiond-la;* de Maria Teresa Cavalcanti Ellender, (da revista de aviagio O Cor-
reio do Ar, que conseguia informagdes sobre o trifego aéreo norte-americano
no pais); de Sandulfo Rebougas de Lima, do Monitor Mercantil da Bahia (que
produzia relatérios sobre movimentagio portudria); de Gerardo de Mello
Mourio (quando ji estava no Rio, na Gazeta de Noticias), sendo que Ellender
¢ Mourio tentaram ir para os EUA para espionarem por 13;** e enfim, do
funciondrio da Transocean (que ainda era informante da policia politica!), José
Braulio Guimaraes.”

Em 1942, com o torpedeamento de navios brasileiros ¢ a entrada do pais na
guerra, a maioria da imprensa eixista seria fechada, empastelada ou mudaria
de maios: caso, por exemplo, do Didrio de Noticias da Bahia, que foi vendido
aos Didrios Associados, apds ter sobrevivido a um empastelamento popular.®®

Até o DIP — entre o rompimento de relacdes com o Eixo (janeiro de 1942)
¢ a entrada do paifs na guerra (agosto de 1942), veria a exonerac¢io de seu
primeiro diretor, Lourival Fontes, em julho, em meio a uma crise na ctipula
do governo. Embora Fontes tenha saido “para agradar Dutra”, a Rddio Berlim,
em sua programagio para a América do Sul, citou sua saida como “prova
inconteste” de que o Brasil era uma coldnia ou protetorado dos EUA.”

Portanto, a partir de 1941, com o alinhamento do pais aos EUA, aimprensa
também se alinharia, denunciando o quinta-colunismo (atos de sabotagem e
espionagem nazi-fascistas) no pafs (nio sem uma dose de sensacionalismo).

Porém, ao contririo do que ocorreu durante a I Guerra, a imprensa nio
ficou passiva com o fim da neutralidade. De 1942 a 1945, ela tornou-se mais
ativa: culminando com o envio de correspondentes para cobrir a campanha
da Itilia (contra as determinagdes iniciais do governo).
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Isso quer dizer que a imprensa brasileira tornou-se mais dinimica entre
uma guerra e outra? Talvez, mas podemos notar melhor isso na rela¢io da
Imprensa com a censura.

Censura

Parte da passividade da imprensa a partir de 1918 deveu-se a implantagio
da censura de guerra por parte do governo. No 4mbito da entrada do pais na
guerra em 1917, a censura comegou a ser implantada. Seu objetivo era con-
trolar informacoes estratégicas, os rumores alarmistas que desde o inicio de
1917 assolavam a imprensa e calar a imprensa teuto-brasileira.

Em relagio a noticias estratégicas, isso se referia as informagoes sobre a saida
de mercantes dos portos — entio muito comuns. De fato, a espionagem alema
no Brasil podia coletar as informagdes nos jornais e através de navios a seu
servigo ou estagdes de radio clandestinas passar essa informagio aos corsarios
alemies que perambulavam pela costa brasileira, o que levou de 1914 a 1918
ao afundamento de virios navios aliados e neutros ao largo do Brasil (essa
situagio se repetiria na II Guerra). Os Aliados ansiavam pela censura a essas
informacoes: a Gra-Bretanha “reconhecia que o controle dos cabos de comu-
nicagao pelos aliados ganharia uma nova dimensio com o estabelecimento de
um efetivo servigo de censura em Pernambuco, impedindo as comunicagdes”
entre a Alemanha e a América do Sul, o que seria 0 “mais importante resultado
da entrada do Brasil no conflito”. Também os EUA ansiavam por esse servigo
de censura, ji que sua inteligéncia detectou grande atividade de uma estagio
clandestina alemi na regiio.*

Os rumores alarmistas ecoavam desde os afundamentos de navios brasilei-
ros a partir de abril de 1917. A cada navio afundado, parte da imprensa vocif-
erava contra tudo que representasse a Alemanha e houve casos de tumultos,
com prédios incendiados (alguns de jornais), mortos e feridos em cidades
como Porto Alegre, Florianépolis, Recife e Santos. O objetivo do governo era
impedir a propagacio do panico. E talvez impedir que a imprensa dirigisse seus
dardos contra as oligarquias que dominavam o pais: Nereu Rangel Pestana (sob
pseudénimo de Ivan Subiroft), por exemplo, denunciou em O Estado de Sao
Paulo, as ligagoes da oligarquia paulista (incluindo o ex-presidente Rodrigues
Alves) com o capital alemao no Brasil (dado que seria usado por Rui Barbosa
na campanha presidencial de 1919).*!

O silenciamento da imprensa teuto-brasileira ecoava o temor da influéncia
do Reich sobre os teuto-brasileiros. Proibindo-se toda publica¢io em alemio no
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pais, esperava-se desmobilizar essa ameaga. A medida foi traumdtica, pois essa
imprensa setorizada mediava, traduzia, as expectativas e comportamentos de
parte da colonia teuto-brasileira em relagio a sociedade e a0 Estado brasileiros.
Embora a imprensa teuto-brasileira passasse a publicar em portugués e as-
sumisse um tom nacionalista, importantes jornais desse setor desapareceram.

No contexto daadog¢io da Lei de Guerraem 1917, estabeleceu-se o controle
da informagio pelo governo federal, talvez numa dimensio nunca antes vista:
havia censura postal, telegrifica e da imprensa (podendo se estender a outras
midias, como o cinema). Para nio caracterizar a censura como repressiva —
a0 menos segundo a dtica do governo, ela foi feita por funciondrios civis do
Ministério da Justica e nio pela policia. Ela comegou em novembro de 1917,
conforme comentou ironicamente o editorial do jornal paulista A Gazeta em
21 de novembro: “Comecou hoje a exercer-se a censura oficial na imprensa.
O Correio Paulistano — quem diria que a estréia seria do 6rgao oficial? — ji
apareceu com um pedaco de coluna em branco”.*

Parece que a grande imprensa submeteu-se i censura e isso explica o tom
morno adotado ate o fim da guerra. A guerra resumiu-se aos comunicados
vindos do front e mesmo o envio da colabora¢io militar brasileira contou com
uma cobertura minima, nio se enviando correspondentes para acompanhar
a DNOG ou a Missao Médica Militar.

*

A implantacio da censura desmobilizou a imprensa brasileira na I Guerra,
o que nada tem de surpreendente. Surpreendente é como a imprensa driblou
um contexto de censura e conquistou gradual autonomia, como ocorreu du-
rante a I Guerra. Resta entio a pergunta: o que teria levado a isso?

Poder-se-ia responder que a participagio maior na guerra criou condigdes
para a liberalizacio do regime, mas a mobilizacio poderia ter gerado mais
controle: como aconteceu na I Guerra. Entdo como poderfamos entender o
enfraquecimento da censura?

Para responder essa questio deve-se avaliar qual a dimensio do afamado
DIP. Quando foi criado em dezembro de 1939, ele veio a atender — de forma
um tanto tortuosa, uma demanda da grande imprensa carioca, que em nota
publicada em 09 de dezembro de 1939 em O Jornal (subscrita pelos donos
ou editores dos principais jornais) protestava contra a censura exercida pela
policia. Esta, controlada pelo eixista Filinto Miiller, submetia jornalistas a
ameacas e prisdes. E o DIP nio atendeu s6 a uma demanda da imprensa: a
embaixada francesa creditou ao DIP a redugio da pressio sobre os servigos
das agéncias aliadas.®
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O DIP exercia um controle ainda autoritirio, porém, menos truculento:
tecnicamente, os jornais nao eram mais empastelados: sofriam intervengio
sob a égide do Conselho Nacional de Imprensa (um dos ramos do DIP): caso de
O Estado de Sao Paulo em 1940-45 (uma intervengio dada nio pela sua postura
aliadéfila, mas pela insisténcia em se intrometer na politica interna).*

O DIP nio exercia apenas a censura: distribufa papel, controlava parte da
publicidade e — através de uma de suas subdivisoes ainda existente, a Agéncia
Nacional, distribuia matérias e fotos.

A maioria dos analistas indica que a decadéncia do DIP comegaria por volta
de 1941 e estaria completa em 02 de fevereiro de 1945, com a famosa entrevista
de José Américo de Almeida sobre a sucessio presidencial (publicada no Cor-
reio da Manha); ou a matéria que no mesmo dia publicou O Globo, revelando
a candidatura do Brigadeiro Eduardo Gomes a sucessio. De fato, a partir dai,
os censores do DIP seriam ignorados pela grande imprensa.*

Enfim, em 02 de margo de 1945, Vargas anunciaria numa coletiva que o
DIP doravante, se dedicaria apenas a promogio da cultura brasileira. No dia
seguinte, porém, um discurso de Gilberto Freyre - a favor da candidatura
Eduardo Gomes, da sacada do Didrio de Pernambuco, foi reprimido pela policia
a0 saldo de dois mortos, feridos, a prisio de um repoérter e do redator-chefe e
o empastelamento do jornal. O que demonstra que o virtual fim do DIP nio
significava a garantia da liberdade de expressao.*

Ainda assim, como pdde decair tio ripido uma estrutura de controle tio
eficiente como parecia ser o DIP?

Possivelmente a resposta se encontra no fato do DIP ter encontrado
um rival. O Office of the Coordinator of Inter-American Affairs, criado em 1940
pelo governo dos EUA e chefiado por Nelson Rockfeller para coordenar
esforgos econdmico-culturais com a América Latina e que a partir de 1941
comegou a atuar no Brasil. Ao longo da guerra, esse bird coordenou esforcos
do governo e empresas norte-americanas que gastaram milhdes de dolares
em propaganda na imprensa brasileira, exercendo o dominio na distribui¢io
de noticias sobre a guerra.

Isso foi feito, por exemplo, através da Agéncia Interamericana, fundada
por Armando d”Almeida em 1940 — que traduzia e distribufa material da
UP e AP, publicava artigos de jornalistas brasileiros contra o Eixo (pagando
saldrios mais altos que os da imprensa), promovia conferéncias e até produzia
cartazes. Além disso, o Office facilitou a exportacio de papel e outros insu-
mos dos EUA para jornais aliadéfilos. E estimulou publicagdes e programas
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de radio que ultrapassaram o Ambito da guerra: caso das Selegoes do Reader s
Digest e do Repérter Esso."

Embora fosse uma institui¢io aliada ao DIP na causa da propaganda contra
o Eixo, na pratica foi sua rival, ja que a imprensa passou a depender tanto do
Office quanto do DIP — que até cedeu alguns de seus membros: a se¢ao brasileira
do Office, por exemplo, era chefiada por Jlio Barata que havia deixado o DIP*

Com tal competi¢io, nio surpreende que a hegemonia do DIP fosse
sendo erodida e estivesse extinta nos tltimos meses da guerra. Nio era s
porque a imprensa brasileira estivesse mais dinimica, ela estava bem amparada
economicamente. Dessa forma, explica-se a gradual autonomia da imprensa
brasileira em relagio ao DIP e o seu creptsculo.

*

Um tépico especial sobre a censura deve ser citado: o de seu impacto sobre
aimprensa voltada as col6nias de imigrantes. Censura talvez nem seja o termo
apropriado: supressio seria mais correto.

No caso da colonia teuto-brasileira ¢ interessante comparar que o nivel
de repressio sobre ela foi semelhante nas duas guerras (nove jornais teuto-
brasileiros desapareceram em 1917-18, mesmo ntmero desaparecido em
1942-45). Dada a intensidade da violéncia que acompanhou essa repressio
— em meio a conflitos e depredagdes, isso levou a colonia ou 2 acomodagio
as ordens do governo ou ao siléncio estratégico, para s6 voltar a se manifestar
no pds-guerra.®’

Caso especifico da II Guerra deu-se com a col6nia nipo-brasileira, a
menos assimilada. Sua imprensa — tal como a das demais coldnias, jd havia
sido obrigada a publicar em portugués em 1941, o que a levou a dificuldades
financeiras e a virtual extingao em 1942, com a entrada do Brasil na guerra.
Porém, desconfiando do relato aliadéfilo da imprensa brasileira em 1942-45,
ocorreu, o surgimento de uma organiza¢io para manter o Animo na vitdria
do Japio: a Shindo Renmei.

Essa organizagio clandestina cresceu porque conseguiu montar eficiente
estrutura de contra-informagio — baseada em circulares e jornais mimeografa-
dos, telefonemas e até uma radio clandestina. Dado que as proibigdes sobre a
imprensa em lingua estrangeira continuaram no imediato pés-guerra, a Shindo
Renmei se recusou a aceitar a derrota japonesa e evoluiu para organizagao ter-
rorista, assassinando aqueles que qualificava de “derrotistas”. A partir dai, uma
considerivel repressio policial conseguiu desbaratar a organizacio em 1947.%°
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Esse foi um exemplo das conseqiiéncias dramdticas que a censura podia
ter ao silenciar toda a imprensa de uma determinada comunidade imigrante,
cujos membros, em parte, se recusaram a aceitar a versio corrente no resto
da imprensa. O que comegou como censura, transformou-se numa batalha
pela informagio e terminou em trauma.

Imprensa de guerra & correspondentes de guerra

Tratemos agora da imprensa de guerra, uma imprensa especial: publicagdes
que tiveram suas existéncias unicamente ligadas ao contexto das guerras.
Também qualificaremos como imprensa de guerra, aquela feita por ou voltada
para forgas brasileiras no front, para comentar a rotina da guerra ou manter o
Animo da tropa.

Durante a I Guerra houve viérias dessas publica¢oes. Inicialmente, surgiram
diversas com o titulo A Guerra: que tanto podiam refletir um interesse local
pelo assunto (como parecia ser o caso de A Guerra — semandrio de informagoes
sobre a conflagragdo européia, publicacio soteropolitana fundada por Antonio M.
Tourinho em 1915, ou das cariocas Boletim da Guerra e A Grande Guerra, de
1914); como podiam ser editadas com uma tendéncia aparentemente alema
(como insinuava uma publicagio carioca da Turnauer & Machado, de 1915:
A Guerra Européia Ilustrada) ou aliadéfila: caso que parecia ser o da carioca A
Guerra (dirigida por P. Borghini em 1917) e de A Guerra, editada pela londrina
Williams Lea & Co. Ltd.

O Aliado era distribuido gratuitamente em Floriandpolis, a partir de 1915,
se dedicando a denunciar os germandfilos locais, em especial, o principal jor-
nal local (e érgio do situacionista Partido Republicano Catarinense), O Dia.’!
Também a partir de 1915 foi langado o jornal O Espelho, impresso em Londres
pela The Brazil Press Association (uma fachada para a Wellington House ou War
Propaganda Bureau, o servigo secreto de propaganda de guerra britinico).>

A Revista Comercial dos Aliados foi editada a partir de 1917, pelas Cdmaras
Reunidas de Comércio Aliadas do Brasil para defender a black list (relagio de em-
presas de capital alemio e de outros paises dos Impérios Centrais ou a elas
associadas, que eram boicotadas pelos Aliados) e promover a integragio da
economia brasileira as necessidades dos Aliados.*

Os franceses tinham a Maison de la Presse — fonte das noticias que todos
os dias chegavam pelo telégrafo em quatro postos no Rio de Janeiro e eram
distribuidas pela Havas. Mas nio criaram muitos periddicos em portugués
salvo A Guerra Ilustrada e o Boletim da Alianga Francesa (com o qual o governo
francés gastou no Brasil ao longo da guerra, 240 mil francos).>*
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Os EUA, também tinham uma agéncia de propaganda: o U. S. Comitte on
Public Information (ou Creel Committe, por ser chefiado pelo jornalista George
Creel). Para ter o apoio das empresas norte-americanas instaladas na América
Latina, criou o Bureau of Latin-American Affairs (chefiado por Edward L. Ber-
nays). No Brasil, o comité (atuante em 1918-19) era dirigido pela embaixada
dos EUA (que distribufa filmes e publicava panfletos). Em relagio a imprensa,
distribuia (através da Havas) informagdes para jornais do Rio, Sio Paulo, Bahia,
Pernambuco, Pari e Rio Grande do Sul.®

Quanto aos alemaes, preferiram investir em publicacoes de denominagio
menos explicita. Uma das exce¢des foi fundada em Porto Alegre no inicio
da guerra: Bismarck. Mesmo quando criadas por agentes alemaes, tendiam a
utilizar denominagio genérica: caso do jornal gaticho Monattsbldter, criado pelo
suico G. W. Zimmerli e que era 6rgio do Germanische Bund fiir Siidamerika.>

Um curioso panfleto germanéfilo apareceu em Buenos Aires no momento
em que o Brasil entrava na guerra, em 1917: Nuestra Guerra, que profetizava
uma guerra do Brasil (apoiado pelos EUA) contra a Argentina. Seu autor, Pedro
de Cordoba, era na realidade Julio Cola, diretor do La Gaceta de Espafia, que
teria contado com o apoio da legacio alemi em Buenos Aires.”

Quanto ao governo brasileiro nio houve interesse em editar uma pub-
licagio de guerra. O méiximo foi a publica¢io pela Imprensa Nacional de
cartazes (feitos por alguns dos melhores caricaturistas da época como Raul
Pederneiras e Seth).

Em relagio a imprensa feita pelos combatentes, o tinico exemplo foi O
Torpedo, jornal manuscrito a bordo do La Plata, navio francés que levou a Mis-
sao Médica Militar a Franga em agosto de 1918. Tinha artigos e charges de
dois membros da missao: o jornalista Antonio Marques Pinheiro e o Tenente
Alfredo de Moraes Coutinho: dedicava-se a criticar o severo regime imposto
pelo capitio do navio e foi por este logo empastelado. Nio hd informagoes
sobre publica¢oes dentro da DNOG, embora essa tradi¢ao existisse dentre os
grémios literdrios de marinheiros e oficiais. A faina nas belonaves nao deve ter
permitido a publicagio de nenhum informativo. Situacio que, ao que tudo
indica, continuou na II Guerra.>

*

Durante a II Guerra, dado o controle do DIP, praticamente nio encontra-
mos uma imprensa de guerra antes de 1942, salvo publicacoes clandestinas ou
que faziam uma propaganda mais ou menos discreta: caso de A Gra-Bretanha
de Hoje, editada em portugués a partir de 19309.

36 COMUM 33



Com a entrada do pais na guerra, o DIP ird editar farto material de propa-
ganda (cartazes etc.). Mas essa atividade serd colocada a sombra pelo Office,
que a partir de 1943 distribuiria no Brasil e demais paises latino-americanos
a Em Guarda (s6 em 1943 seriam distribuidos mais de 650 mil exemplares
no Brasil), além de virios folhetos, pdsteres etc. O que bem ilustra como os
esfor¢os do DIP foram ultrapassados pelo seu rival/aliado.

As tropas americanas em bases no Brasil tinham sua prépria imprensa:
como o Foreign Ferry News (1943-45) e o The SAT "D Weekly Post (1943-46),
que circulavam na base de Natal. Apesar da proibi¢io da imprensa em lingua
estrangeira no pafs, os norte-americanos mantiveram esse privilégio.*

Houve considerivel imprensa voltada para a FEB. Dentre aquela feita pelos
seus membros podemos relacionar: O Cruzeiro do Sul, O Zé Carioca, E A Cobra
Fumou, O Sampaio, Vem Rolando, Marreta, Td na Mao, Vanguardeiro e A Tocha.

A maioria dessa imprensa era mimeografada, com exce¢io de O Cruzeiro
do Sul, que se tornou 6rgio oficial da FEB e era impresso numa pequena
tipografia de Florenca. O Zé Carioca também era uma publicagio do Servigo
Especial — de recreagio e bem-estar, da FEB. A Tocha, derradeira publicagao, foi
mimeografada abordo do USS General Meighs, que trouxe as tltimas tropas da
FEB e FAB da Itdlia para o Brasil em julho de 1945; feita pelo soldado Hélio
Oliva da Fonseca (da FAB) e pelo cabo Nathan Pithan e Silva.®!

Tiravam suas matérias da rotina do front e noticias do Brasil ouvidas das
estagdes de ridio de ondas curtas brasileiras captadas na Itilia. Os jornais
brasileiros eram avidamente lidos, mas chegavam com més e meio de atraso,
daf um dos motivos da existéncia dessa peculiar imprensa.®

Talvez algumas tivessem permissio para existir, outras, nem tanto: E A
Cobra Fumou tinha anotado em alguns de seus nimeros: “nio registrado no
DIP”. No geral, eram feitas por combatentes que na vida civil eram profes-
sores, universitirios, artistas (Carlos Scliar chegou a colaborar em O Cruzeiro
do Sul). Parece que seu principal objetivo era manter o 4nimo da tropa.*”

Animo perturbado pela propaganda nazi-fascista. Era comum que jornais
italianos em dreas controladas pelos fascistas como o La Stampa di Torino quali-
ficassem a FEB em termos como “mercendrios”. Havia até um programa de
radio voltado a FEB: a Radio ou Hora Auriverde, da Rddio Vitéria (do exército
alemio). E a artilharia alem3 atirava panfletos com retratos de mogas seminuas
e dizeres em portugués do tipo: “Quando vocés verio isso de novo? Nao mor-
ram idiotamente na guerra. Entreguem-se”; ou “é o americano imperialista
que quer fazer do Brasil uma col6nia”.%
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Talvez toda essa atividade explique a imprensa feita pela FEB e o surgi-
mento de O Globo Expediciondrio (semandrio publicado por O Globo, de julho
de 1944 a maio de 1945, impresso no Brasil e enviado a Itilia com noticias
gerais e cartas dos familiares). Explica, sem divida, a criagio de um servigo
de contrainformagoes dentro da FEB, que tinha como uma de suas fungoes
fazer “cessar a publicagio de quaisquer jornais que prejudicassem a moral e
a eficiéncia de nossa tropa”.®

No final, pode-se dizer que a FEB venceu a batalha da informagao: a ridio
alema foi desmantelada e a artilharia da FEB passou a langar seus préprios
panfletos, exortando os alemies a se render, o que ocorreu em maio de 1945.

*

A imprensa brasileira nio ficou numa posi¢io passiva, apenas recebendo
ou interpretando as noticias a partir de fontes externas, ela também teve cor-
respondentes, acompanhando a guerra de perto. Essa atividade nio foi nova,
remontava — no minimo, a Guerra do Paraguai. Geralmente, os correspond-
entes eram diplomatas ou militares, mas, a atividade foi sendo exercida cada
vez mais por jornalistas.

No inicio da I Guerra havia na Europa consideravel ntimero de brasileiros.
Um deles era o diplomata aposentado Oliveira Lima, que tio logo comecou
a guerra passou a ter a coluna “Ecos da Guerra” em O Estado de Sao Paulo
(escrevia também para o Didrio de Pernambuco) com tom germandfilo. Isso
lhe causaria problemas que terminaram com sua virtual expulsio da Gra-
Bretanha. Outro que teve problemas com os britinicos foi o correspondente
do Correio da Manhd, o jornalista Azevedo Amaral, que teve que voltar ao
Brasil em 1916, pelo tom critico de seus artigos e antes que lhe envolvessem
num processo politico ou por espionagem. Enfim, em 1917, o jornalista e
diplomata Patrocinio Filho foi preso, acusado de espionagem (teria feito
declaragoes suspeitas numa viagem a Gra-Bretanha), tendo sido libertado s6
no inicio de 1919: processo por ele descrito numa série de artigos na Gazeta
de Noticias que em 1923 seriam transformados no livro A Sinistra Aventura.*

Na Gra-Bretanha esteve também em 1915, o correspondente de A Noite,
Medeiros e Albuquerque, investigando o caso de Fernando Buschmann, bra-
sileiro acusado de espionagem e fuzilado. Medeiros e Albuquerque, politico,
jornalista e ligado ao servigo diplomitico, estava radicado em Paris, para onde
havia ido antes da guerra, num exilio causado por sua oposi¢ao ao hermismo.
Porém, ele nio deve ter tido problemas, pois, ao contririo dos demais jornal-
istas brasileiros que eram germandfilos, criticos ou — no caso de Patrocinio
Filho, um tanto azarados, Medeiros e Albuquerque possuia sélidas credenciais
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aliadéfilas, cultivadas em Paris (foi ele quem denunciou o germanofilismo de
O. Lima as autoridades). Porém, logo voltaria ao Brasil onde faria campanhas
pela entrada do pais na guerra.”’

Ainda em Paris, existiam outros correspondentes, como F. Mesquita (de
Fon-Fon!) e o adido militar brasileiro, Major Malan D “Angrogne: como tinha
acesso as trincheiras, transformou algumas de suas impressdes em artigos
publicados no Correio do Povo como “As Quinzenas da Guerra”.®®

Na Itdlia, no inicio de 1915, havia pelo menos trés correspondentes ftalo-
brasileiros: Carlo Parlagreco (Jornal do Brasil), Alfredo Cusano (Fon-Fon! e
outros jornais) ¢ Nicola Ancoma Lopes (O Estado de Sao Paulo).®”

Com o envio de militares brasileiros ao front, era comum nas revistas a
publica¢io de fotos deles (provavelmente enviadas pelos préprios). Em relagio
a informacgoes sabe-se que alguns membros da Missio Médica enviavam tel-
egramas, cujo conteddo era eventualmente publicado pela imprensa.”

A Conferéncia de Versalhes seria coberta por 435 jornalistas do mundo
inteiro, sendo que seis eram brasileiros: Joio do Rio (O Pais), Oto Prazeres
(Jornal do Brasil), Pedro da Costa Rego (Correio da Manha), Gustavo Barroso
(Fon-Fon!), Cypriano Lage (A Rua) ¢ Oscar de Carvalho Azevedo (diretor da
Agéncia Americana e do bird de imprensa da embaixada brasileira 2 conferéncia).”

Destes, o que fez o mais importante trabalho (embora Oto Prazeres tenha
escrito o interessante A Liga das Nagoes, em 1922) foi Joio do Rio, cujos
artigos foram transformados em trés volumes intitulados Na Conferéncia da
Paz (1919). Ele chegou numa Europa ainda convulsionada no final de 1918,
entrevistou vdrias autoridades, os membros da Missio Militar brasileira que
entraram em combate em unidades do exército francés nos tltimos meses
da guerra e inquiriu vérias personalidades sobre se a participagio do Brasil na
guerra tinha sido efetiva.

Sua obra s6 encontraria rival num jornalista germandfilo (a quem o préprio
Joao do Rio acusara de ser um agente a soldo de Berlim): Assis Chateaubriand,
que vai para a Europa em fins de 1919, a convite de Edmundo Bittencourt
(dono do Correio da Manhda), para entrevistar os perdedores da guerra, os
alemaes. Apesar da resisténcia dos militares alemaes a um jornalista de um
pais que foi inimigo, se valeu de suas credenciais na imprensa germandfila
brasileira para vencer essas resisténcias. Seus artigos seriam transformados
no livro Alemanha (1921).7

*

No inicio da IT Guerra os primeiros brasileiros a trabalhar em fungoes que

considerariamos de correspondentes de guerra (na medida em que estavam
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envolvidos com érgaos de comunicagio estrangeiros voltados para a divulga¢io
de propaganda de guerra para o Brasil) foram os que trabalhavam em esta¢oes
de rddio com programagio voltada para o pafs. Na Franga, artistas como Di
Cavalcanti, Noemia Mourio e Cicero Dias participaram de programas da
Radiodiffusion Nationale para o Brasil em 1939.7

Na URSS estava desde o inicio dos anos 30, Otdvio Brandio, antigo
militante anarquista (em 1917, um artigo seu contra a entrada do Brasil na
guerra, levou uma multidio a empastelar a Semana Social em Maceid) depois
convertido ao marxismo. Em 1943, irradiava um programa em portugués
na Rddio Moscou.”

A Rddio Berlim também tinha uma programagio para o Brasil, na qual
trabalhavam trés teuto-brasileiros: Maximiliano Stahlschmidt, Dohms (que
chegou air a Itdlia em 1944, para entrevistar prisioneiros da FEB) e Hunsche,
redator-chefe da hora brasileira da ridio.”

Tépico especial deve ser dado ao servigo brasileiro da British Broadcasting
Corporation (BBC), criado em 1938, junto ao servigo latino-americano. Seja
por que isso ji era comum no jornalismo brasileiro da época, seja para nio
melindrar a neutralidade do Brasil, o fato é que até 1942, a maioria dos bra-
sileiros da BBC, utilizava pseudénimos: Manuel Antdnio Braune (conhecido
como “Aymberé”), sua esposa Rachel (“Dulce Jacy”, que também trabalhava
na embaixada brasileira), Isabel do Prado (“Patricia Campo”), Geraldo Cav-
alcanti (“Bento Fabiao”, cujas crénicas depois se tornariam o livro Londres,
1941-1945) e José Martins Pinheiro (“PXisto”). Outros brasileiros que 14
trabalharam durante a guerra foram: a esposa de Cavalcanti, Lya, Antonio
Callado (que também escrevia artigos para O Globo ¢ O Correio da Manhd e que
a partir de 1944 trabalharia no servigo brasileiro da Radio-Diffusion Frangaise),
Joaquim Ferreira, Ramos de Carvalho, Julio Rosen, Michael Oud, William
Tate, Simone Ruffier, Marcelino de Carvalho, Emilio Carlos, Ribeiro Dias, A.
de Oliveira, além de tradutores e datilégrafos. Publicavam ainda um boletim,
A Voz de Londres (1938-51).7°

S6 apds a entrada do Brasil na guerra é que a imprensa enviou correspond-
entes ao front. Os Didrios Associados parecem ter sido os primeiros a fazé-lo: em
1943, Barreto Leite Filho foi para a Tunisia e em 1944, Murilo Marroquim
(que também trabalhava para a BBC) para a Europa. Tentaram enviar o Co-
ronel Euclydes Figueiredo ao front russo, mas como era inimigo de Vargas,
seu nome foi vetado. Edmar Morel também seria vetado por Dutra por suas
ligagoes ao Partido Comunista.”
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Entio comegou a pressio pelo envio de correspondentes com a FEB. Inicial-
mente 0 governo permitiu apenas os da Agéncia Nacional. Mas, finalmente, cedeu.

A FEB contou entio com os seguintes correspondentes: Rubem Braga
(Didrio Carioca), Egydio Squeft (O Globo), o ex-combatente da I Guerra Mun-
dial — que por isso utilizava o pseudénimo “Veterano”, Raul Brandio (Correio
da Manha) e Joel Silveira (Didrios Associados). Apesar da relutincia inicial do
governo em aceitar esses correspondentes, outros atuariam brevemente com
a FEB, caso de Barreto Leite Filho (que cobriu a FEB antes da chegada de Joel
Silveira) e de Silvia Bittencourt, correspondente da UP e BBC, que publicaria
em 1951, Seguindo a Primavera, sobre sua correspondéncia de guerra.”

Havia os correspondentes (reporteres, fotografos e cinegrafistas) da Agéncia
Nacional: Sylvio da Fonseca, Fernando Stamato, Adalberto Cunha e Thassilo
Mitke e um fotdgrafo-cinegrafista da propria FEB: Horicio Coelho Gusmao.

E havia os correspondentes de érgios estrangeiros: o radialista anglo-
brasileiro, Francis Hallawell, o “Chico da BBC” (que em 1946, lancaria
Scatollettas da Itdlia); os da AP (Harry Bagley), da Reuters (Harry Buckley) e até
repérteres (Frank Norall e Carrol Pecke) e um fotdgrafo e cinegrafista (Allan
Fisher) do Office, que até na Itilia competia com o DIP.

Dois deles teriam mais notoriedade: Rubem Braga (que em 1945 lan-
gou Com a FEB na Itdlia) e Joel Silveira, que de 1945 (com Histérias de
Pracinha) até 2005 (com O Inverno da Guerra) langou virios livros sobre
suas experiéncias. Em comum o fato de que eram opositores da ditadura,
meio exilados do Brasil.®

Os combatentes brasileiros (dentre os quais havia jornalistas) eventual-
mente produziam para a imprensa: por exemplo, Hallawell em seu programa
de rddio didrio para o Brasil utilizava textos de O Cruzeiro do Sul.®

A Rddio Auriverde era dirigida por dois militares alemies (Anelmann Alta
¢ Kreuzer) que haviam morado no Brasil, além de contar com a participagio
do italiano Felicio Mastrangelo (que em 1940-42 havia feito programas de
propaganda politica italiana nas ridios brasileiras). Mas contava também
com brasileiros: o locutor (e tenor) Emilio Balduino (que havia ido para a
Itilia em 1938 para estudar) e Margarida Hirschmann (a locutora “Iracema”:
residente na Alemanha no inicio da guerra e que havia trabalhado como
taquigrafa de portugués na revista Signal e para a programagio em portugués
da Rddio Berlim), além do soldado (prisioneiro) da FEB, Antonio Ribeiro da
Silva (que cuidava da discoteca). Balduino e Hirschmann, presos no fim da
guerra, alegaram terem sido coagidos a esse servigo. Mas, o caso de Carlos
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Pinto (brasileiro fuzilado na Alemanha em 1945, por ter se recusado a prestar
servigos radiofénicos) pesou contra eles, levando i sua condenagio.™

Tal como em Versalhes, a conferéncia de paz em Paris, em 1946, contou
com boa cobertura de brasileiros: Samuel Wainer (Diretrizes e BBC), Carlos
Lacerda (O Observador Econdmico e Social, Correio da Manhd ¢ O Estado de Sao
Paulo), Barreto Leite Filho, Arlindo Pasqualini (Correio do Povo) e o caricatur-
ista Alvarus (A Noite). Dessa cobertura veio o livro de Carlos Lacerda, Como
foi perdida a paz (1947).%

Samuel Wainer, outro meio exilado, permaneceu na Europa até 1947.
Aproveitando-se de seus contatos norte-americanos e britinicos (cultivados
quando do alinhamento de Diretrizes aos Aliados em 1941) foi o tinico jor-
nalista latino-americano a cobrir o julgamento de Nuremberg, inquirindo
sobre a efetividade da participagdo brasileira na guerra, tal como havia feito
Joao do Rio, na mesma Europa, quase 30 anos antes.

Hokok

Apesar das limitagdes desse artigo, podemos perceber que as guerras mun-
diais foram momentos importantes para a imprensa brasileira

As guerras representaram momentos similares: colocaram a imprensa frente
a um alinhamento, a conjuntura da censura se imp0os, houve a atividade de
uma imprensa de guerra e a atuagio dos correspondentes de guerra brasileiros.

Em relacio ao alinhamento a questio é mais complexa do que tem sido
considerada. Durante a I Guerra, nio se pode —salvo nalguns casos, qualificar
genericamente a maioria dos 6rgios como aliadéfilos ou germandfilos. Boa
parte deles manteve uma postura imparcial ou neutra (contemplando noticias
de ambos os lados) até 1917. Durante a I Guerra, apesar da intervengiao do DIP,
nem toda postura assumida pela imprensa pode ser creditada a essa intervengao,
sendo que uma postura imparcial também pode ter predominado até 1942.

A censura foi uma realidade com a qual a imprensa teve que conviver du-
rante as guerras. Na I Guerra, foi t3o intensa, que desmobilizou a imprensa. Ja
na II Guerra, o que vimos foi o gradual enfraquecimento do DIP, em grande
medida pela atuagio do Office of the Coordinator of Inter-American Affairs, agéncia
norte-americana que na pratica atuou como rival do DIP, fortalecendo com
informacoes e subsidios econdmicos a imprensa brasileira, que ficou numa
posi¢io mais comoda que durante a I Guerra.

Ha quase que um total desconhecimento da imprensa de guerra no Brasil
ou aquela feita pelas tropas brasileiras no front. Mas ela foi significativa.
Como também, o trabalho dos correspondentes de guerra brasileiros — uma
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categoria, marcada em parte pela situacio do exilio. Mas eles cumpriram seu
papel e alguns transformaram suas experiéncias em obras que talvez tenham
sido das paginas mais interessantes do jornalismo brasileiro.

Enfim, avaliemos as tendéncias da influéncia das poténcias beligerantes na
imprensa brasileira durante as guerras.

Em termos absolutos, a que teve atuag¢io mais intensa foi a Gra-Bretanha.
Ainda que ao longo da I Guerra essa atuagio tenha sido ultrapassada pela dos
EUA, a Gra-Bretanha manteve uma importante posi¢ao (a permanéncia do
servigo brasileiro da BBC, hoje BBC Brusil, de certa forma simboliza isso). A
Gra-Bretanha consolidou espacos na imprensa e opiniao publica que depois
seriam reforgados pelas instituigdes de propaganda dos EUA: que chegariam
tarde na I Guerra e ja bem iniciada a IT Guerra.

As demais poténcias se voltaram para seu ptblico tradicional: a Franga cul-
tivou a francofilia das elites brasileiras; Itdlia e Alemanha, suas consideraveis
colonias de imigrantes.

Mesmo assim, a Alemanha empreendeu significativas agdes na imprensa.
Se o objetivo era convencer a opinido publica da justica da causa do Reich,
esse objetivo jamais foi alcangado. Se o objetivo era o de reforgar o apoio da
coldnia teuto-brasileira ou influenciar setores especificos do ptiblico brasileiro
— como determinadas esferas governamentais ¢ da imprensa e orientar essa
influéncia para os objetivos da guerra, essa ¢ uma hipdtese que precisa de
uma melhor avaliagio.
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Notas

'Na II Guerra, submarinos italianos também afundaram navios brasileiros.

2Além da DNOG ¢ Missio Médica foram enviados oficiais para treinar no front: aviadores a
Gra-Bretanha e uma Missio Militar do Exército (2 qual estava subordinada a Missio Médica)
a Franga; outros serviram em belonaves e esquadrilhas dos EUA. Nao hd estimativa exata de
quantos brasileiros morreram na I Guerra, a DNOG perdeu em dguas estrangeiras quase 200
homens, mas muitos foram transferidos doentes e morreram no Brasil. Pouco mais de 450
brasileiros morreram na campanha da Itdlia. Alguns brasileiros foram combatentes das duas
guerras: a maioria do almirantado brasileiro na II Guerra era de ex-combatentes da DNOG; a
FEB teve pelo menos um membro que havia participado da Missio Médica: o Tenente-Coronel
Bonificio Antonio Borba; até a FAB tinha veteranos da I Guerra: o Brigadeiro S4 Earp que
liderou o golpe de outubro de 1945 na FAB era um dos aviadores que voou missdes de guerra
na Gra-Bretanha. Muitos membros da Marinha Mercante estiveram nas duas guerras. Centenas
de brasileiros foram voluntirios em forgas estrangeiras: alguns serviram como oficiais de ligagio
entre forgas brasileiras e aliadas: um dos oficiais da marinha britinica junto a DNOG era o
Tenente Pullen, um carioca, outro oficial de ligagio brasileiro foi Herbert Aspinall, de Niteréi
(durante a IT Guerra era correspondente do Daily Mail no Brasil); o Major John W. Buyers
oficial de ligacio entre o grupo de caga da FAB na Itilia e a aviagio militar norte-americana, era
de Juiz de Fora. Alguns voluntirios eram da imprensa: o paulista Americo Rotellini — morto
no front italiano em 1917, havia sido do Fanfulla; o curitibano Pierre Closterman, foi foca do
Correio da Manha até 1940, quando foi para a guerra e se tornou o maior 4s da aviagio francesa.
*No inicio do século XX o “jornal ingressara, efetiva e definitivamente, na fase industrial, era
agora empresa, grande ou pequena, mas com estrutura comercial inequivoca”: Sodré, N. W.
Histéria da Imprensa no Brasil. S. Paulo, Martins Fontes, 1983; p. 275. As sedes: entre 1907 ¢
1910, as situadas na Avenida Central do Rio: de O Pais, do_Jornal do Commercio ¢ do Jornal do
Brasil (primeiro prédio de 11 andares construido no Brasil e o mais alto da América do Sul);
em Recife, entre 1914 ¢ 1920, a do Didrio de Pernambuco; em 1927-29, no Rio, a sede de A Noite
(22 andares, o maior prédio em concreto armado do mundo); em 1930, em Salvador, a sede
de A Tarde; em 1939, em S. Paulo, o “Palicio da Imprensa” da Gazeta. Outros construiriam
sedes menos imponentes, mas que marcavam tremenda distincia dos sobrados simples das
sedes de jornais do século XIX.

‘Bertonha, J. F. “Divulgando o Duce ¢ o fascismo em terra brasileira: a propaganda italiana
no Brasil, 1922-1943”. Revista de Histdria Regional, Vol. 5, n° 2, 2000. Disponivel em: <http://
www.revistas.uepg.br/index.php?journal =rhr&page =article&op =view&path[] = 159> Acesso
em 27/09/10; p. 106.

’Nos anos 40, Samuel Wainer assim classificava a grande imprensa: no Rio Grande, o Cor-
reio do Povo, em S. Paulo, O Estado de Sdo Paulo, A Gazeta e o Correio Paulistano, na Bahia, A
Tarde, em Pernambuco, o Jornal do Comércio, no Pard, O Liberal, no Rio, o Correio da Manha, O
Globo, Didrio de Noticias ¢ Jornal do Brasil ¢ a rede dos Didrios Associados, os demais estados nio
tinham jornais importantes: Wainer, S. Minha Razdo de Viver. R. de Janeiro, Record, 1988, p.
135. Note-se a auséncia de Minas Gerais, segundo estado em nimero de periddicos e terceiro
em profissionais de imprensa nos anos 30: a falta de comunicagées dentro do estado tornava
a maioria dessa imprensa limitada a pequenas tiragens e dominada por chefes politicos locais,
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com dreas sob influéncia da imprensa paulistana e carioca: Wirth, J. D. O Fiel da Balanga. R. de
Janeiro, Paz e Terra, 1982, p. 131-132.

“Trento, Angelo. 1l “Fanfulla” di Sdo Paulo e la stampa italiana in Brasile dal nazionalismo al
fascismo (1910-1922). Disponivel em: <http://www.ponteentreculturas.com.br/media/tex-
tos_palestras/O_Fanfulla_de_Sao Paolo_e a imprensa_italiana_no_Brasil.pdf> Acesso em
23/08/10; p. 1.

"Utilizamos capital politico nos termos de Bourdieu: como este capital é um capital sim-
bélico, isso torna o jornalista “detentor de um poder sobre os instrumentos de grande difusio
que lhe dd um poder sobre toda espécie de capital simbdlico”, poder esse capaz “em certas
conjunturas politicas, de controlar o acesso de um homem politico ou de um movimento ao
estatuto de forca politica que conte”; c.f. Bourdieu, P. “A representagio politica — Elementos
para uma teoria do campo politico”, O Poder Simbélico. R. de Janeiro, Bertrand Brasil, 2009;
.especialmente p. 189-190, n. 31. E discutivel se esse poder foi efetivo na conjuntura brasileira
das guerras mundiais: o alinhamento e a censura o relativizariam; inegivel, foi o poder de
pressio em alguns momentos.

8Broca, Brito. A Vida Literdria no Brasil. R. de Janeiro, Livraria J. Olympio Editora, 1975;
p. 265-270.

"Magalhies, M. B. Pangermanismo e Nazismo. Campinas, Editora da Unicamp; Sio Paulo,
Fapesp, 1998, p. 105. Germans in Brazil. Baton Rouge, Louisiana State University Press, 1981,
p. 99-100. O apoio catélico dirigia-se mais 2 Austria que 2 Alemanha e em contraposicio A
postura liberal ¢ magonica associada 3 Gra-Bretanha ¢ Franga. A Defesa Nacional foi criada por
oficiais do exército (apelidados de “jovens turcos”) que estagiaram no exército alemio antes da
guerra. Eventualmente, defendiam a Alemanha na grande imprensa sob pseudénimos como
“Scharnhorst” e “Gneisenau” (nomes de belonaves alemas): Skidmore, T. Prefo no Branco. R. de
Janeiro, Paz e Terra, 1976, p. 168. A inteligéncia dos EUA achava até que um deles espionava
para a Alemanha: McCann, F. Histéria do Exército Brasileiro. S. Paulo, Cia. Das Letras, 2007; p.
599, n. 86.

%A principal agéncia alema tinha a sido a Wolff, que foi perdendo espaco ao longo da guerra
para a nova agéncia.

"Luebke, E. C. Op. cit., p. 88-91.

12Sobre o caso: Vinhosa, F. L. T. O Brasil e a Primeira Guerra Mundial. R. de Janeiro, IHGB, 1990;
p- 28-30, 217; Silva, G. M. da. O Brasil na Guerra Européia (1914-1918): uma face da dependéncia
nas relagoes internacionais. 1979. Dissertagao (Mestrado). Universidade Nacional de Brasilia,
Brasilia; p. 88. O editorial de A Razdo ocorreu ap0s a captura pelos alemaes do Rio Pardo no
inicio de dezembro: Martin, P. A. Latin América and the War, Baltimore, The Johns Hopkins
University Press, 1925; p.49. Um olhar da imprensa norte-americana sobre a situa¢io: “Brazil
begins U-Boat inquiry” New York Times, 05/05/16. Disponivel em: <http://www.query.nytimes.
com/mem/archive_free/pdf?res=F70C1FFD3A5B17738DDDAC0894DD405B86DFID >
Acesso em 23/09/10. “Press demands action” era um dos subtitulos da matéria. Ao que tudo
indica, o controle do Jornal do Commercio pelos franceses foi ocasional: em 1923. a embaixada
francesa tentaria assumir o controle direto do jornal: Suppo, Hugo R. La politique Culturelle
Frangaise au Brésil entre [és annés 1920-1950. 2000. Tese de Douturado. Université Paris IIT —
Sorbonne Nouvelle, Paris; Disponivel em: <http://tede.ibict.br/tde_arquivos/1/TDE-2005-
02-21T11:46:45Z-90/Publico/HugoRogelioSuppo_intro_cap_3.pdf> & <http:/tede.ibict.br/
tde_arquivos/1/TDE-2005-02-21T11:46:45Z-90/Publico/HugoRogelioSuppo_cap_4_biblio.
pdf> Acesso em 15/10/10; p. 55-56.
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PEssa revista (1915-20) era editada no Brasil por Joo do Rio (literato-jornalista aliadéfilo) e em
Portugal por Jodo de Barros. Interessante notar que em face das guerras mundiais, Brasil e Por-
tugal empreenderam colaboragdes culturais visiveis em publica¢des binacionais: em 1942, surgiu
a revista Atldntico (editada pelos chefes dos servigos de imprensa e propaganda dos dois paises).
“Suppo, H. R. Op. cit.; p. 55.

5O processo foi o dpice de uma campanha da colénia alemi em S. Paulo contra o jornal:
inicialmente enviaram uma comissio (da qual fazia parte um membro do consulado) para
demover Julio Mesquita a cessar seus artigos aliadéfilos; como nio conseguiram, as empresas
teuto-brasileiras retiraram sua propaganda e comegou a campanha do Didrio Alemdo. Duarte,
P Jilio Mesquita. S. Paulo, Hucitec, 1977, p. 76-78, 98. Os artigos semanais de Jtlio Mesquita
sobre a guerra foram publicados em livro (A Guerra — Boletins Semanais) em 1919-20, mas ele
mandou recolher a edi¢io (feita a sua revelia). Eles seriam publicados em 2002, em quatro
volumes sob o titulo: A Guerra (1914-1918).

"*Medeiros e Albuquerque. Quando eu era vivo. R. de Janeiro, Record, 1981; p. 224.

A coluna de O. Lima parece nio ter prosperado em O Estado de Sdo Paulo, embora ele con-
tinuasse a publicd-la no Didrio de Pernambuco. Em 1917, quando Lima apoiou a ruptura de
relagdes com a Alemanha em artigo para esse jornal, O Estado de Sdo Paulo considerou sua
mudanga de posi¢io equivocada, como antes considerava a sua germanofilia: Skidmore, T.
Op. cit.; p. 297-298, n. 42.

"84 Brazilea levaria ao surgimento de movimentos como a Propaganda Nativista (1919) e a A¢io
Social Nacionalista (1920), precursores do integralismo; c. f Oliveira, Lacia L. A questdo nacional
na Primeira Repiiblica. S. Paulo, Brasiliense; Brasilia, CNPQ, 1990; p. 150-151.

Sobre a pressio da imprensa sobre o governo — particularmente do Jornal do Commercio e
Correio da Manha: Garambone, S. A Primeira Guerra Mundial e a Imprensa Brasileira. Rio de Ja-
neiro, Mauad, 2003; p. 82-92. A campanha contra Miiller comecou em janeiro; em fevereiro,
um jornalista do Didrio de Noticias da Bahia (deixando sua posi¢io germandfila) o chamou de
“agente a soldo” e “canalha”; em margo, comegaram os ataques de Medeiros e Albuquerque:
Skidmore, T. Op. cit., p. 179.

2Sobre o episédio: Aratijo, 1998.

sLuebke, F. C. op.cit., p. 146, 159.

ZBarreto, no artigo “Coisas Americanas”, criticou o chanceler Nilo Pecanha (um mestigo)
por promover o alinhamento aos EUA, onde a situagio dos negros era “dolorosa” e preferia
“mil vezes a Alemanha”; na crénica “Outras Noticias” para o jornal carioca A.B.C. em 23 de
novembro de 1918, ridicularizou a DNOG e a Missio Médica; no mesmo 6rgio, em 30 de
novembro, alfinetou os EUA, a0 comentar que na repressio a rebeliio anarquista naquele més,
s6 faltou ao governo chamar o auxilio da frota americana (estacionada no Rio de Janeiro desde
1917): Bandeira, M. O Ano Vermelho. S. Paulo, Editora Brasiliense, 1980, p.45-46; 135. Barreto,
L. Os Bruzundangas. S. Paulo, Brasiliense, 1956; p. 193-195. O apoio 2 Alemanha pode tanto
ter sido provocagao, quanto simpatia, dado o “apoio” alemio a Revolug¢io Russa e as propostas
de paz feitas no altimo ano da guerra.

3O Fanfulla fez uma dentre os miliondrios ftalo-brasileiros de S. Paulo, para comprar seis avides
para o Aero-Club em 1917: Trento, A. Op. Cit., p. 14.

#A campanha antifascista da Diretrizes antes da guerra baseava-se, em parte, em propaganda
da I Guerra: como a reprodugio de um texto de 1916, “O Pangermanismo no Brasil” para
destacar a atualidade do perigo alemio no Sul: Duque Filho, A. X. Politica internacional na revista
Diretrizes (1938-1942). 2007. Dissertagio (Mestrado). Faculdade de Ciéncias e Letras de Assis
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— UNESP, Assis; p. 99. Disponivel em: <http://www.athena.biblioteca.unesp.br/exlibris/bd/
bas/33004048018ps/2007/duquefilho_ax_mg_assis.pdf> Acesso em: 17/05/11. O Meio-Dia foi
criado pelo literato-jornalista Joaquim Inojosa: durante a I Guerra, ainda estudante, havia sido
germandfilo: em suas memdrias cita até um encontro com Oliveira Lima: Silveira, J. & Moraes
Neto, G. Hitler/Stalin: O Pacto Maldito. R. de Janeiro, Record, 1990, p. 435-436.

BSuppo, op. cit. p. 60; 65. O controle do Fanfulla pela Itdlia ocorreu pelo legado feito pelo seu
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Acesso em 30/07/2009, p. 69.
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Latin-American activities, 1900-1939. [S.1.] Board of Trustees of University of Illinois, 1990; p. 45.
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incdmodo. Duarte, P. Op. cit. p. 102-108.
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R. Op. cit., p. 330.

#QO pretexto foi a publicacio de um artigo do politico oposicionista exilado Armando Salles
de Oliveira: Suppo, Op. cit., p. 204.

#Sodré N. W. Op. cit., p. 387

#QO Globo Expediciondrio. Rio de Janeiro, Agéncia O Globo, s.d; p. 152; Dulles, J. W. F. op. cit., p.
347; Abreu Jr., J. B. de. “Didrio de Pernambuco”. DHBB, vol. II, p. 1852-1855. O fim do DIP
(em 25 de maio de 1945) levaria o governo a “exercer um controle sobre a imprensa, através
da distribuicio da publicidade governamental”, conforme carta de José Soares Maciel Filho a
Vargas, nos meses finais do Estado Novo: Gomes, A. de Castro. A Invengdo do Trabalhismo. Sao
Paulo, Vértice; Rio de Janeiro, [IUPER], 1988; p. 378.
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104-105. Dulles, J. W. F. Carlos Lacerda. R. de Janeiro, Editora Nova Fronteira, 1992; p. 67-68.
Moura, G. Tio Sam chega ao Brasil. Sio Paulo, Brasiliense, 1985; p. 20-23, 31-36.
#Trabalhavam também na divisio de imprensa do Office nos EUA: Origenes Lessa, Marcelino
de Carvalho, Carlos Cavalcanti, além de outro cedido pelo DIP: Raimundo Magalhies: Tota,
A. P. O Imperialismo Sedutor. S. Paulo, Cia. das Letras, 2000; p. 56, 76-77.

“Luebcke, F. C. op. cit,. p. 208; Magalhides, M. B. Op.cit., p. 131. Os percal¢os da imprensa
teuto-brasileira podem ser percebidos na histéria de um jornal de Joinville (SC), o Kolonie
Zeitung: fundado em 1862, foi publicado em alemao até 06 de novembro de 1917, quando
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participagio do pais na guerra; essa fase durou até 21 de agosto de 1919, quando a legislacio
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Histéria de Santa Catarina Catarina. Florianépolis, Letras Contemporaneas, 2000; p. 173-174. O
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& Sachet, Sérgio, op. cit., p. 58, 106.

2Sobre essa instituigao: Sanders, 1975. A distribuigdo gratuita parecia ser a regra: Pedro Nava,
entio estudante do Pedro II, cita em suas memorias que um professor francés lhe deu um cartio
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de propaganda: Illustration Frangaise, Les Annales, O Espelho, La Guerre, La Guerre Illustrée (“logo
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alemas.” Nava, P. Chdo de Ferro. R. de Janeiro, Livraria J. Olympio Editora, 1974; p.122.
3Silva, G. M. da. op. cit., p. 85.

¥Santomauro, F. Op. cit., p. 34-36.

»Sobre o Creel: Mock, 1942.

%Gertz, R. op. cit., p. 16-17; Luebke, E. B. op.cit., p. 106-107. Publicacdes alemis como Der
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Martin, P. A. op. cit., p. 227, 244-245.

3Kroeft, M. Imagens do meu Rio Grande. [S.1.: s.n.], 1971; p. 393. O Almirante Reinaldo Guilho-
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R. de A. Memdrias. [S.1.: s.n.], 1973; p. 134, 190, 195.

¥Moura, C.. Op. cit., p. 34.

“Avelino, C. D. S. da Hora. O Silenciamento no texto jornalistico e a construgdo social da realidade:
uma andlise da cobertura da Segunda Guerra Mundial pelo jornal ‘A Repiiblica” (Natal/ Rio Grande
do Norte — Brasil). Disponivel em: <http://www.fafich.ufmg.br/compolitica/anais/2006/
Avelino_e_Gomes%202006.pdf> Acesso em 11/08/09, p. 7. O titulo do trabalho se justifica
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pais: nem os norte-americanos davam entrevistas e sequer o encontro entre Vargas e Roosevelt
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na cidade teve cobertura local.

®ISilveira, J. Histérias de Pracinha. R. de Janeiro, Companhia Editora Leitura, 1945; p. 44, 200;
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1980; p. 348.
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“Dulles, J. W. E. A Faculdade de Direito de Sdo Paulo e a Resisténcia anti-Vargas., p. 307-308.
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%0 Globo Expediciondrio, p 143-154; Aratijo, G. B. de. op. cit., p. 71.

%Vinhosa, F. L. T. op. cit. p. 34-35, 68; Sodré, N. W. op. cit., p. 342. A interrupgio da carreira
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interpretou no fato uma desavenga dele com Edmundo Bittencourt, que seria germanéfilo —uma
interpretagio discutivel em vista de sua expulsio da Gri-Bretanha e suas posi¢oes posteriores:
Dugque Filho, A. X. Op. cit., p. 69, n. 118. Ja P. Filho pontilhou sua aventura de fantasias que
inclufam um caso com Mata Hari. O livro foi republicado em 2003 pela Labortexto Editorial.
“Vinhosa, F. L. T. op. cit., p. 64-65, 68. Em 1997, Buschmann voltaria a ser assunto da imprensa
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zero”. Vgja 10/12/97. Disponivel em: <http://www.veja.abril.com.br/101297/p_061.html>
Acesso em 08/08/09. Medeiros e Albuquerque. Op. cit., p. 329-330.

“Em 1915, F. Mesquita enviou uma ilustragio sua, retratando o primeiro v6o noturno de um
zepelim alemio sobre Paris: Fon-Fon!, 15/05/15. Disponivel em: <http://www.objdigital.bn/
acervo_digital/div_periodicos/fonfon/fonfon_1915_020.pdf> Acesso em: 01/03/10. Seria F.
Mesquita, Francisco Mesquita? Paulo Duarte relata que esteve na Europa, mas apenas no fim
da guerra, de onde enviava crénicas. Duarte, P. Op. cit. p. 79. Malan, A. S. Uma Escolha, Um
Destino, 1977, p. 156. Outro adido que volta ¢ meia mandava fotos para as revistas ilustradas
era o na Bélgica, Major Correia do Lago.

%Fon-Fon!, 15/05/15. Disponivel em: <http://www.objdigital.bn/acervo_digital/div_periodicos/
fonfon/fonfon_1915_020.pdf> Acesso em: 01/03/10.

Garanbone, S. op. cit. p. 96.

"'Prazeres, O. A Liga das Nagdes, p. 283-284. “Pedro da Costa Rego”, DHBB, vol. V, p. 49-45.
Fon-Fon!, 06/12/19. Disponivel em: <http://www.objdigital.bn/acervo_digital/div_periodicos/
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2Moraes, F. Chaté. p. 108-110, 121.

Assis Filho, W. Simdes de (org.). Cicero Dias. Curitiba, Museu Oscar Niemeyer, [2008]; p.
298. Também teria trabalhado nessas irradiacdes francesas, Marcelino de Carvalho.

7“Otivio Brandao”. DHBB, vol. I, p. 783-785.

Albuquerque, Bento C. L. L. A Justica Militar na Campanha da Itdlia. Fortaleza, Imprensa
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Oficial, 1958; p. 548, 550.

"Leal Filho, L. L. Vozes de Londres. S. Paulo, Edusp, 2008; p. 13-38, 111-118. Callado — como se
seguisse a senda de P, Filho, transformou sua experiéncia britinica em seu derradeiro romance:
Memérias de Aldenham House (1989).

7’Carvalho, L. M. Cobras Criadas. S. Paulo, Editora SENAC Sio Paulo, 2001; p. 97; Moraes,
E. Op. cit., p. 429-430.

"Segundo Joel Silveira, a pressio teve sucesso gracas a um ultimato da grande imprensa carioca:
caso nio pudesse ter correspondentes junto a FEB, boicotaria qualquer comunicado do DIP:
Silveira, J. “O Pracinha desarmado”. In: O Globo Expediciondrio, p.12.

79Para uma rela¢io dos correspondentes na Itdlia e uma anilise de sua atuagio: Henn, 2006.
%Silveira havia publicado uma matéria sobre as ligacdes de Rosalina Coelho Lisboa com os
fascistas, o que provocou a ira de seu marido, presidente da Sul América Seguros e amigo de A.
Chateaubriand a quem pressionou para que o demitisse; ao invés disso, o enviou para a Itdlia:
Carvalho, L. M. op. cit., p. 98. Henn, Leonardo G. “Os correspondentes de guerra ¢ a cobertura
jornalistica da For¢a Expediciondria Brasileira”. Histéria Unisinos. 10 (2), maio/agosto 2006.
Disponivel em: <http://www.unisinos.br/publicacoes.cientificas/images/stories/Publicacoes/
historiav10n2/art06_henn.historia.pdf> Acesso em: 15/03/11, p. 184-188.

8Henn. L. G. Op. Cit., p. 176. Esse autor cita (p. 179) uma cronica publicada no Didrio de Noticias
em margo de 1945, enviada da Itlia por Augusto Vilas-Boas, que ao que tudo indica, era da FEB.
80 processo contra Balduino e Hirschmann encontra-se em: Albuquerque, 1958, p. 315-
324, 545-609. Balduino teve como testemunha de defesa o ultimo chefe do DIP, Cel. Amilcar
Botelho de Guimaries. Eles seriam libertados em 1956. A Signal foi a principal publica¢io
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Resumo

O artigo analisa o impacto das guerras mundiais na imprensa brasileira
através de trés dimensdes: o alinhamento da imprensa; a censura; a existéncia
de uma imprensa exclusivamente dedicada as guerras e a atuagio dos corre-
spondentes de guerra brasileiros.

Abstract

The article analyses the impact of world wars in the Brazilian press, throw
three dimensions: the alignment of the press; the censorship; the existence of
an exclusively dedicated press to the wars and the performance of the Brazil-
ian’s war correspondents.

Palavras-chave
Imprensa brasileira; Primeira Guerra Mundial; Segunda Guerra Mundial.
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Brazilian press; First World War; Second World War.
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Os grafitti como pré/pretexto

Gilda Korff Dieguez

O tema nio parece ser nobre. Apesar de ganhar um pouco mais de
destaque nos jornais e ser encontrado nos muros de todos os grandes centros
urbanos — o que banaliza o olhar, além de vulgarizar a atengio — tem-se, em
geral, uma concepgio, mais ou menos arraigada, de que este tema pertence
a um underground ligado 3 “sujeira humana”. No entanto, a nova codificagio
vem ganhando notoriedade, sendo estudado, inclusive, em universidades
brasileiras e estrangeiras, como parte das manifestagdes sociais presentes na
cena urbana atual.

Nossa motivagio nio se prende propriamente ao grau de importincia a
ele atribuido, mas a sua presenca constante na paisagem urbana, assim como
a escrita por eles assumida. Neste aspecto, servimo-nos de um resgate impor-
tante, promovido por Maffesoli (1997, p. 17):

Inventa-se um mundo cada vez que se escreve. Trata-se, na
realidade, indo ao encontro da etimologia, invenire, de fazer vir
a luz do dia o que ja existe, vivido amplamente na experiéncia
cotidiana, embora os hdbitos de pensar impecam-nos de vé-lo.

Assim, a presente escrita tem o sentido de produzir uma reflexao sobre a
cena cotidiana, nio tentando “ensinar” nada para além do que ja é conhecido,
e sim produzir uma “ruminagio” sobre um fenémeno aparentemente frivolo
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e sem apelo, mas que inunda nosso olhar, nas metrépoles. Por outro lado, a
heterogeneizagio da sociedade cria zonas de imbricagio, diluindo fronteiras
antes bem estabelecidas, que exigem um esfor¢o no sentido de se analisar,
sob pena de perdermos referéncias.

Origem:

A palavra vem do italiano (“graffito”) e significa, literalmente, “escrita feita
com carvao”. Lembremos que o ldpis, de uso tio disseminado, é fabricado
com o mesmo grafite, porém a histéria remonta aos tempos da Antigtiidade
cldssica, mais precisamente em Roma e na extinta Pompéia, onde os protestos
eram escritos nas paredes com carvao. Quem visitar as catacumbas da cidade,
destruida pela erupcio do Vestvio (79 d.C.), ou mesmo alguns sitios arque-
olégicos, ainda poderd encontri-los.

H3 quem v buscar sua ancestralidade nas pinturas rupestres, feitas nas
cavernas e, portanto, registros do cotidiano. No entanto, o fendmeno volta
a cena no século XX, com a revolu¢io mexicana (entre as décadas de 20 e
30), trazendo a pintura social e o nativismo como tematica. A pintura mural,
deixando o espaco confinado dos museus, passou a adquirir, por sua forma, o
mesmo cariter ideolégico que norteava a libertagio buscada pelos movimentos
armados e inimeros artistas aderiram ao projeto.

E na década de 60 que jovens do bairro do Bronx (zona pobre da cidade),
em New York, utilizam o graffito com a técnica da tinta spray, caracterizando
uma cultura de periferia. Exatamente neste momento, em que os Estados
Unidos viviam um de seus momentos mais fortes de contestagio jovem,
representado pela chamada “beat generation”, desenvolvendo uma estética da
contracultura, em que as academias de pintura, tradicionais, foram perdendo o
interesse, bem como o olhar se foi deslocando para este tipo de manifestagio.
A rua, enquanto espago libertirio, como aponta Bakhtin, transformou-se no
palco onde os registros de arte comegaram a se confundir com as pichacoes,
outdoors, letreiros. E, com o tempo, os grafiteiros passaram a assinar os trabal-
hos, seguindo o modelo da pintura tradicional.

Nio tardou para que o movimento fosse ganhando propor¢oes mais
agigantadas, ramificando-se pela Europa. Do mesmo modo, pouco a
pouco, desenvolveu-se interesse por este tipo de manifestacio e virios
“writers” (como sio chamados os grafiteiros, curiosamente) participaram
de exposi¢oes de artes plasticas. Talvez o nome mais significativo, dentre
todos, tenha sido o de Michel Basquiat.
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Foi exatamente Michel Basquiat quem, em 1982, teve uma aproximagio de
Andy Warhol, o que garantiu a seu trabalho uma atengao maior, algumas entre-
vistas e exposi¢des. Junto com a notoriedade, a critica corrosiva a suas mani-
festagOes. A partir daf, o campo para a discussio em torno da arte estava aberto.

Aproximacgdes com a arte:

Se Basquiat é considerado “artista”, dentro de padrdes da critica norte-
americana, o mesmo nio se pode dizer das manifesta¢oes do graffito, no geral.
Por outro lado, certas questdes sao impostas a reflexio, a partir de elementos
que consideramos importantes, dentro do quadro atual em que se colocam
principalmente as artes visuais, na atualidade.

Em texto de 1993, “Espaciando o pés-moderno” (nomenclatura que adotamos
com reservas), salientei, como o préprio titulo sugere, estar ocorrendo um
processo de “conquista do espago”:

N3o hi propriamente um “estilo pés-moderno”; quando muito
hd tendéncias, que vio dar continuidade a certos problemas
gerados desde o século passado. Uma delas caracteriza-se pela
expansdo no espago, efeito mesmo da “hybris” pulsante. Hi um qué
de hiperbdlico, de plasticidade, a lembrar o Barroco. Convém
salientar terem sido justamente as chamadas “artes espaciais” (ar-
quitetura, pintura e escultura) aquelas que detonam o fendmeno.
A expansio no espago teria relagio, segundo entendemos, com a
nogio de limite; algo que, por esbarrar na “barreira do tempo”,
transborda. H3 uma espécie de invasio, de agressividade violenta,
uma exuberincia apontando a possibilidade de transgressio:
as formas parecem estar a dizer que a arte nio morreu. Nisto,
quando ela se agiganta, tenta retomar o sentido de “festa” dioni-
sfaca, como possibilidade de um tempo sagrado. (p. 28)

Acompanhando o movimento, iniciado pelos murais mexicanos e outras
tendéncias ainda daquilo que se chamou de “modernismo”, e que nomeamos
de “expansao no espago”, sem davida, os graffiti mantém a cidade como tela, em
que registram seu protesto, a busca de uma identidade, a fala de grupos mar-
ginalizados, com um sentido estético. Neste aspecto, eles dividem o espago
urbano com o mundo oficial dos cartazes, outdoors etc. Desta forma, hi como
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uma “sujeira”, a incomodar a voz do capital, a palavra do poder que, também
disseminada pela cidade, marginaliza. N3o restam duvidas: hd um didlogo
surdo, nao assumido, mas escrito pelas ruas das cidades. Ha certa agressividade
implicita, em que conta um grito surdo, nio praticado pela violéncia fisica,
mas simbodlica.

Talvez por seu cariter evidentemente politico (aqui entendido no sentido
amplo, etimoldgico de “polis”, isto €, “cidade”) e, até certo ponto ingénuo,
nio consideraremos os graffiti como “arte”. Mas, para tanto, devemos tragar
algumas reflexdes, para que nossa conceituag¢io nio assuma um cardter trivial.
Apenas o fato de ser uma “escrita clandestina”, como a arte, nao d4 suporte
para que se possa tomar como idénticas duas manifesta¢oes distintas.

Alguns tracos em comum podem ser apontados, levando criticos a con-
siderar uma das manifestagdes estéticas importantes no século XXI, enquanto
expressao dos oprimidos. Tanto mais para aqueles que declinam os principios
dos “estudos culturais”. Nao restam dtividas, tratar-se de um registro cultural:
nio hi como se negar. Porém a arte nio se esgota na cultura e nem toda a
cultura ¢ arte.

Os pontos em comum, a serem apontados, seriam:

-amesma légica da desintegragio, que tanto norteia a arte como os grafismos;

- a temporalidade instantanefsta, descartivel, dgil, contriria a légica do
tempo e da permanéncia;

- uma nova cartografia do olhar, que aponta para o “voyeurismo”;

- a visio contra-ideoldgica;

- a pds-utopia e, como conseqiiéncia, 0 “aqui e agora” concreto.

Talvez, outros elementos pudessem ser levantados, porém nio pretend-
emos esgotar o tema. Assim, ficamos com estes tragos que, por si, jd delineiam
aproximagdes significativas e que podem gerar tonturas e vertigens tedricas.
H4, porém, atrds da serialidade dos graffiti, um vazio, que aponta para um
simulacro de unido, uma auséncia de reflexio, uma proposta que se esgota no
momento mesmo de sua feitura. E, ainda, falta-lhes um projeto (mais uma
vez resguardamo-nos na etimologia: “pro” e “jectum”, 1. e., “lancar-se para o
futuro”). Neste aspecto, dirfamos que os graffiti, antes de tudo, “preenchem
0s vazios”, ao invés de “abrirem espagos”.

Por outro lado, dirfamos tratar-se de um ato voluntarista, um impeto para
registrar a fala e de busca de um reconhecimento que, uma vez obtido, tende
a um enquadramento sistémico: falta-lhe um “f6lego de resisténcia”.
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No entanto, por efeito dos movimentos da contracultura', pela crise da
criatividade, gerada pela massificagio da percep¢io de mundo, pela perda
de fronteiras e referéncias que compdem a dita cena “pds-moderna”, pela
fragilizagio da critica e uma série de outros fatores, trazidos pela légica do
capitalismo em sua 4nsia de novidades, os graffiti foram (e por muitos sio)
considerados manifestagio artistica. Preferimos, em lugar disso, a nogio de
“manifestagio estética”, que nos parece mais adequada, retirando-se de cena
a arte, para preservi-la um pouco do abastardamento.

Quando muito, poderfamos considerar os graffiti como parcela integrante
dos movimentos contraculturais — aqui entendidos como manifestagdes de
uma cultura marginal, que independe do reconhecimento oficial. Ou, para
usar as palavras de Luiz Carlos Maciel, que foi, no Brasil, o porta-voz de uma
geracio “underground”: “No sentido universitdrio do termo é uma anticultura. Obedece
a instintos desclassificados nos quadros académicos”. (apud PEREIRA, C: 1983, p. 13).

E complementarfamos, com as palavras de Carlos Alberto Messeder Pereira,
sobre o mesmo fenémeno da “contracultura”:

Deste modo, grande parte da energia critica desta nova geragio de
descontentes cai ser canalizada para atividades até entio nio desc-
obertas pelas formas tradicionais de luta politica, manifestando-
se de maneiras as mais surpreendentes para quem nio estivesse
suficientemente atento ao surgimento daquele novo fendmeno de
contestag¢ao social intitulado por Marcuse — um de seus tedricos
e idebdlogos mais destacados — como a Grande Recusa”. (p. 30)

A estetizacao das massas:

Walter Benjamin, em seu famoso ensaio “A obra de arte na era de sua reprodu-
tibilidade técnica”, apontava para a “estetizacio das massas” (p. 194):

A crescente proletarizagio dos homens contemporineos ¢ a
crescente massifica¢io sio dois lados do o mesmo processo. O
fascismo tenta organizar as massas proletirias recém-surgidas
sem alterar as relagdes de produgio e propriedade que tais mas-
sas tendem a abolir. Ele vé sua salvacio no fato de permitir as
massas a expressao de sua natureza, mas nio certamente a dos
seus direitos”.
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Embora o contexto a que se refere o autor seja o do fascismo/nazismo,
pode-se perfeitamente aplici-lo a sociedade atual, ainda que ela se diga
“democritica”. E, se assim o pensarmos, os graffiti sao parte da engrenagem
de manutencio do poder, até porque em nada o abalam. Ao contririo, vio
permitir que ele se torne bem mais “democritico”, na medida que dd voz e
espago aos excluidos.

Ha, pois, um simulacro travestido de um apelo estético, algo que poderia-
mos denominar como um “kitsch”*? urbano. Ao mesmo tempo, na nova
“tribalizagio” urbana, eles, os graffiti, operam uma nova cartografia, um
mapeamento: cada grupo desenvolve uma técnica e um estilo, de modo a
dividir fronteiras e espacos.

A retdrica do poder, sem diivida, deslocou-se: do econdmico para o politico,
sob a falsidade de uma “descolonizac¢io”, que abriga um neocolonialismo: o
processo, caracterizado sempre pela “neutralidade da linguagem”. Qualquer
ingenuidade de leitura pode ser comprometedora. Assim, o “neotribalismo”
urbano aponta para a uma suposta criagio de alternativas, quando, na verdade,
tudo nio passa de uma falsificagio da mobilidade social. Deixar falar sem
produzir efeitos é o mesmo que silenciar. Assim, sob o manto da estética e da
democratizagio das falas, o que se tem é um profundo estado de estagnagio.

Como enfatiza 0 mesmo Walter Benjamin:

Na época de Homero, a humanidade oferecia-se em espeticulo
aos deuses olimpicos; agora, ela se transforma em espeticulo para
si mesma. Sua auto-alienagio atingiu o ponto que lhe permite
viver sua prépria destruigdo como um prazer estético de primeira
ordem. Eis a estetizagdo do politico, como a pratica o fascismo. (p. 196)

No tocante aos graffiti, muitas vezes confundidos com pichagdes e com
vandalismo, caberia perguntar: protesto ou reconhecimento? A medida que o
tempo passa, mais ¢ mais o graffito vem sendo incorporado pela voz oficial: as
escolas jd desenvolvem projetos para educagio de jovens, através das técnicas
desenvolvidas pelos grafiteiros, assim como projetos de governo envolvem o
tema, nele buscando solug¢io para as diferengas sociais.
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Uma questao de lugar:

Em um belo ensaio sobre as questdes trazidas pelo que se denomina
chamar de “p6s-moderno”, Andréas Huyssen pontua algumas tendéncias que
mereceriam um olhar mais atento. Como salienta o autor:

O entusiasmo pelos novos meios de comunicagio me conduz a
quarta tendéncia identificivel nos primérdios do pés-modernis-
mo: uma tentativa vigorosa, ainda que igualmente bastante acriti-
ca, de valorizar a cultura popular como um desafio aos cAnones
da grande arte, modernista ou tradicional. Essa linha ‘populista’
dos anos 60, com sua celebragio do rock’n’roll e da mdsica folk,
de imagens da vida cotidiana e das multiplas formas de literatura
popular, ganhou impulso no contexto da contracultura e gracas a
um abandono quase total de uma anterior tradigio critica norte-
americana em relagio 3 moderna cultura de massas. (p. 40)

Embora o autor reconhega méritos na postura, pelo que nomeia de “critica
politica” ao “eurocentrismo” e ao “logocentrismo”, acrescenta: “De uma per-
spectiva européia, portanto, tudo isso parecia mais um epilogo da vanguarda histérica do
que a abertura de novas fronteiras, bandeira do movimento”. (p. 41).

No entanto, herdeiros que somos de duas culturas, com pequena prevalén-
cia para a norte-americana, nos ultimos tempos (no que diz respeito a cultura
de massas), mas sem esquecermos o legado europeu (especialmente na esfera
académica), nosso entre-lugar favorece um olhar critico mais livre.

Neste aspecto, temos de reconhecer que, aos olhos da Europa, o movimen-
to norte-americano dos anos 60 representou o esgotamento, a manifestacio
agonica do Surrealismo, vivenciado quase meio século depois. Assim, para a
critica européia, a contracultura, com todos os seus fundamentos, parece vir
com um rango de nostalgia, com um sabor de esgotamento e, por isso mesmo,
sem maiores propostas de inovagao: rebeldia tardia de uma geragio além-mar.

Para os norte-americanos, no entanto, o sopro surrealista, vivenciado
pela contracultura, bafejou o cendrio cultural com um ar de expectativa,
sem muita esperanga. Nem por causa disso, deixou de ganhar a midia, até
porque o sistema de “industria cultural” a tudo devora, para transformar em
mercadoria — e nenhum pafs para trabalhar melhor a “inddstria cultural” que
os Estados Unidos.
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A grande questio é: como o europeu vé o graffito? Ao que demonstram os
depoimentos, a cultura grafiteira ¢ vista como clandestina, passivel de prisio.
Isto significa dizer que nio hi reconhecimento da atividade, muito menos
como “manifesta¢io artistica”. Isto no que dizer que nao existam grafiteiros
na Franca, Alemanha, Inglaterra, Espanha etc. O muro de Berlin, por exemplo,
foi coberto pelos graffiti, mas o entendimento para o ato seria apenas politico,
jamais vinculado a arte. O olhar europeu, quando aceita dirigir sua atengio
para o fenémeno, o vé como “curiosidade”. E o caso, por exemplo, do tra-
balho realizado no castelo de Kelburn, na Escécia, como parte de um projeto
oficial*. Mas, neste caso — como na grande maioria dos graffiti — prevalece o
carater figurativo, bem mais do que o dito “protesto”, ja que o trabalho foi
realizado “a convite”, isto é, em cardter oficial.

o

Castelo de Kelburn, antes e apés o trabalho dos graffiti
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Bem antes do castelo de Kelburn ter sido grafitado, talvez a presenga
da Hundertwasserhaus, em Viena (localizada no ntimero 3 da Lowengasse),
possa ter servido de leitmotif na mistura do tradicional com o novo, como se
pode observar nas imagens abaixo:

Concluida em 1985 (lembrando que o projeto do castelo é de 2007), a
Hundertwasserhaus — uma espécie de “grafite arquitetdnico” — mantém
didlogo com o trabalho do espanhol Gaudi, na sua estética colorida e irregular,
na plasticidade envolvente (e, curiosamente, a lembrar de longe o cenirio de
nossas favelas): trata-se de uma criagio que propoe deslocar-se o olhar para
aquilo que ninguém mais percebe — a arquitetura, envolvida que estd pelo
pragmatismo da vida cotidiana. Assim também procedem os graftiti, ao deslo-
carem o olhar para o muro, ou a parede onde se mostram: uma revitalizagio
do que a prépria sociedade rejeita, ou nio percebe. E, na 16gica metonimica
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que preside a sociedade moderna, os deslocamentos sio constantes entre uma
esfera e a outra, a ambas contaminando.

Cruzamentos

A arte, desde tempos remotos, utiliza a técnica da escrita “pictdrica”, por
assim dizer. Os caligramas sio conhecidos desde a Grécia, onde assumiam um
cardter religioso ; depois copiados por Roma , atravessaram a Idade Média,
com as iluminuras, desembocando no Renascimento , Barroco, para eclodir
novamente com forca nos séculos XIX e XX, gragas a nomes como os de Apol-
linaire , Lewis Carrol (que inseriu um deles no terceiro capitulo de Alice no
pais das maravilhas”), entre outros. Por outro lado, no Oriente, a tradi¢io aponta
para a mistura de caligrafia com pintura, ja que elementos indissocidveis: o
ideograma, por si s6, ja contém uma plasticidade, permitindo, através de
tragos vigorosos ¢/ou delicados, que se construa uma “pintura”, do mesmo
modo com a pintura seria, na visao oriental, uma escrita lirica sem palavras.

Caligrama, de Apollinaire Pintura chinesa

A mistura de palavras e desenhos atravessa a arte. N2o pretendemos esgotar
o rico filio de nomes, porém apenas salientar alguns que trabalharam com
este recurso. Lembremos, por exemplo, Cy Tiwwombly, estudado por Roland
Barthes, em sua obra “O ébvio e o obtuso”, e que o aproxima, pela técnica, da
cultura oriental.
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“Wilder shores of love” (1985), de Cy Tivombly

Alguns aspectos merecem ser apontados, para que se possam compreender
as sutis diferengas entre a arte (no caso, a pintura de Cy Twwombly) e a ndo-arte
(no caso, os graffiti). Desde o fim do século passado, gragas a reprodutibilidade
técnica, a arte em geral, mas especificamente as artes plsticas (e, dentre elas
a pintura com mais énfase) libertaram-se do desenho. Este ato de libertagio
trouxe, como conseqiiéncia, a busca da linguagem especifica de cada uma
das modalidades artisticas que, agora sem a “obrigacio” de representarem,
buscam outros caminhos de produgio e percep¢io do mundo. Assim, uma
tela de Twombly nio representa nada para além do que estd (ex)posto. Ou,
como diz Roland Barthes,

TW diz a sua maneira que a esséncia da escrita nio é nem uma
forma nem um uso, mas somente um gesto, o gesto que a pro-
duz, deixando-a arrastar: uma mancha, quase uma sujidade, uma
negligéncia. (p. 138)

Da escrita, TW conserva o gesto, nao o produto. Apesar de ser
possivel consumir esteticamente o resultado de seu trabalho
(aquilo que se chama a obra, a tela), apesar das produgdes de TW
se aproximarem (nio podem escapar-lhes) de uma Historia e de
uma Teoria da Arte, aquilo que é mostrado é um gesto. O que ¢é
um gesto? Qualquer coisa como suplemento de um ato. O ato é
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transitivo, quer somente suscitar um objeto, um resultado; o gesto
¢ a soma indeterminada e inesgotivel das razdes, das pulsagoes,
das preguigas que rodeiam o ato de uma atmosfera (no sentido
astrondmico do termo). Distingamos, portanto, a mensagem, que
quer produzir uma informagao, o signo, que quer produzir uma
inteleccio, e o gesto, que produz todo o resto (o “suplemento”),
sem forcosamente querer produzir alguma coisa. (p. 139).

O préprio tedrico ja “antecipa” alguns pontos sensiveis da diferenga
entre a arte ¢ o grafismo das paredes que, para alguns, sio considerados
arte. Um dos pontos centrais parece ser o uso que se dd a escrita: o artista
“acorda” a percepcio; o grafiteiro “quer dizer”, quer se apresentar, quer
falar. Entre o mundo do gesto e¢ o da informagio hd um hiato, gerador de
toda a diferenca. De fato, os grafiteiros tém sua vocagao para falar: melhor,
querem ser ouvidos, vistos, reconhecidos. O artista simplesmente provoca.
Ainda que a técnica dos graffiti seja a de tornar as palavras ininteligiveis,
pelo desenho intrincado dos signos, uma coisa é certa: hi uma mensagem
posta, algo apelativo, buscando chamar a atencio.

Nio bastando, reconhecamos que os graffiti mantém uma postura in-
fantilizada diante do mundo, em homologia aquilo que o poder constréi
para a sociedade, enquanto principio de dominagio: a palavra de ordem é
dada pela cultura de massa, que povoa o imaginario coletivo, destruindo a
capacidade de construgio individualizada da inventividade. Por isso mesmo
os graffiti sio povoados de desenhos simples, com figuras similares as das
histérias em quadrinhos, dando a demonstrar o carater de reprodugio
da estrutura sistémica. O grande efeito fica por conta das cores, vivas,
vigorosas, em estado de fruigio. Lembremo-nos de que a cor, se idéia é, o
serd sempre uma “idéia sensual”. A instalagio ostensiva da cor tem, acima
de tudo, um cariter apelativo.
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(figura 4)
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Entenda-se que a escrita, aqui, para o trabalho dos graffiti, é apenas aquilo
que reforga a ordem: nio a incomoda. Observemos que, dentro da plasticidade
geral (figura 4, por exemplo), hd um equilibrio, uma harmonia a ser buscada: o
fundo pleno e a escrita deslocada, fora de lugar, pois ela nio é o mais importante
(embora registre algo que nio se apresenta ¢ o desenho reforce a nogio da
mao e o grafite do ldpis sobre o papel), diferente do processo de Twombly, em
que € ela a chamar mais a atengio, sem, contudo, remeter a algo “para além”.

Dentro do processo de inter-semiotiza¢io entre palavra e tela, tomemos
outro nome, brasileiro, de poeta: Arnaldo Antunes. Em sua vasta obra, tendo
sempre como referéncia a palavra (seja ela cantada, visual, escrita etc), estio
presentes o que é pelo artista nomeado como “Caligrafias: trabalhos realizados
em tinta de carimbo sobre papel de gravura. A técnica confere ao quadro o
sabor do improviso, ja que a “sujeira” é incorporada significativamente como
parte integrante da construcio.

“Metade inteiro 1” (2002)

“Zero no meio 1” (2002)

Embora em gesto contririo ao de Twombly — isto ¢, Tivombly vai da tela
para a palavra; Arnaldo Antunes vai da palavra para a tela — aqui, o que temos
¢ uma mesma inscrigio. Perguntaria o leitor: de qué? Dirfamos: do corpo.
Auxilia-nos Roland Barthes, que toca na questao, a tratar de Twwonbly (TW):

O trago de TW é inimitdvel (experimentem imiti-lo: o que fario
nio serd nem dele nem vosso; serd: nada). Ora, o que ¢ inimi-
tivel, finalmente, é o corpo; nenhum discurso, verbal ou plistico

COMUM 33 71



—anio ser o da ciéncia anatdmica, bastante grosseiro, afinal de
contas — pode reduzir um corpo a um outro corpo. A obra de
TW di a ler esta fatalidade: o meu corpo nio serd jamais o teu.
Desta fatalidade, na qual se pode resumir uma certa infelicidade
humana, s6 ha um meio de escapar: a sedugio: que o meu corpo
(ou os seus substitutos sensuais, a arte, a escrita) seduza, arrebate
ou incomode o outro corpo. (p. 147).

Com efeito, as “Caligrafias” de Arnaldo Antunes produzem o efeito que
Barthes reconhece em Twombly: é a irredutibilidade do corpo o que se encontra
em jogo. Ao mesmo tempo, hd o incomodo, verbal e visual, apontando para este
reduto minimo do homem, e em que nenhuma ordem é capaz de penetrar e/ou
colonizar. A caligrafia “metade inteiro 1” parece clarear concretamente a relagio
autor/receptor: cada corpo uma metade, nada sendo propriamente “inteiro”, ou
“uno”. Do mesmo modo, “Zero no meio 17, na sua referencialidade explicita,
sugere o vazio em torno do qual gravita a arte: desejo, inscri¢ao, provocagio.

Como escreve o préprio autor em questio, Arnaldo Antunes, sobre
a caligrafia:

Caligrafia.

Arte do desenho manual das letras e palavras.

Territério hibrido entre os cédigos verbal e visual.

— O que se vé contagia o que se l&é.

A prépria existéncia de um saber como o da grafologia, independ-
entemente de sua finalidade interpretativa sobre a personalidade
de quem escreve, aponta para a relevincia que podem ter os as-
pectos formais que, muitas vezes inconscientemente, constituem
a “letra” de uma pessoa.

O atrito entre o sentido convencional das palavras (tal como estio
no diciondrio) e as caracteristicas expressivas da escritura manual
abre um campo de experimentag¢io poética que multiplica as
camadas de significagio.
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Além disso, suas linhas, curvas, texturas, tracos, manchas e bor-
roes, mesmo que ilegiveis, ou apenas semi-decifriveis, podem
produzir sugestoes de sentidos que ocorrem independentemente
do que se estd escrevendo, apenas pelo fato de utilizarem os sinais
proprios da escrita.

(http://www.arnaldoantunes.com.br)

Os signos, as palavras, a caligrafia, nas telas de Arnaldo Antunes, oferecem
a “forma nervosa” da mio que escreve, o impeto da impressao de tinta sobre o
papel (a folha em branco, matéria vazia, em que o desejo encontra uma teci-
tura, a sua “tranca”, o seu tragado), as incertezas, as pausas, as urgéncias. Ao
mesmo tempo, uma auséncia de premeditagio. Como afirmamos em ensaio
anterior!, no caso de Arnaldo Antunes:

Especular, a linguagem adquire a qualidade de um ato, um
atimo esvanecente, entre os esteredtipos descartiveis da cultura
de massas e os simbolos definitivos da cultura tradicional. Um
instante de imagem, entre os instantineos da informagio e o
olhar congelado das telas perenes. (p. 47)

O mesmo processo encontra-se na poesia de Arnaldo Antunes: a apro-
priagdo da sugestio imagética das palavras assume cariter concreto, con-
ferindo ao poema um efeito de intrigante composigio. Vejamos o poema
“humanos”, contido em Tidos:
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O texto diz: “entre os animais estranhos eu escolho os humanos”. Arnaldo
aproveita-se da repetigio da letra “H”, com que se inicia a palavra “humanos”
(assim como “homem”, no sentido genérico), para, através da repetigio, criar
anoc¢io dos “animais estranhos”, de que fala o texto. De um lado, a letra “H”,
em inicio de palavras — todas elas iniciadas por vogais, em nada modifica a
prontdncia. H4, no entanto, um “estranhamento” provocado pela grafia das
palavras, assim como pela caligrafia “borrada”, reforcando um certo “mal-
estar” provocado pela ordem do discurso.

Se formos buscar a origem da letra “H”, veremos que ela desenvolveu-se
a partir do pictograma protocanaanita (fenicio), que representava uma cerca.
E interessante de se observar que os “animais” ficam, em geral, dentro de
“cercas” —aqui, simbolicamente representando os limites, os aprisionamentos.
A imagem do texto, de certa forma, pela tinta corrida pela pagina, sugere este
aprisionamento. Mas, por outro lado, a ruptura provocada pela inventividade
do poeta sobre o cédigo sugere exatamente o oposto, isto ¢, a libertagio —
inclusive no tocante aos padroes estéticos da grande maioria conservadora.

Nio podemos deixar de reconhecer uma proximidade entre o grafismo
lirico de Arnaldo Antunes e os grafites de rua, na medida em que ambos
apontam para uma certa improvisagao, para uma ruptura diante dos padrdes
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estabelecidos. No entanto, Arnaldo Antunes aposta no “acaso” dos borrdes
sobre o papel (é de se lembrar que a légica do caos e do acaso habitam a estética
atual da arte, estabelecendo um contraponto com as “verdades antecipadas”
do mundo de alta organiza¢io em que vivemos), ele gera o efeito do “impro-
viso”, da escrita como um “evento” (nio como um “protesto”). Antes, uma
“provoca¢io”, um incomodo. Ja os graffiti sio cercados de um “cuidado” de
acabamento “limpo”, no sentido de que, embora o desenho das letras seja
diferenciado da escrita comum (o que dificulta a compreensao do que esteja
escrito), hd uma preocupagio em gerar um efeito sedutor, seja pelo colorido,
seja pelo zelo na elaboragio dos desenhos. Assim, embora contendo elemen-
tos em comum, as duas escritas produzem estéticas totalmente distintas, que
apontam para lados diametralmente opostos: o choque ou o reconhecimento.

Conclusao:

Considerando-se o cariter ainda embriondrio destas reflexdes, podemos
inferir que a estética do “grafismo” sinaliza um gesto na dire¢io de uma
rebeldia, notadamente urbana, em cujo ato podemos detectar certo grau de
“invasio” de quem se sente excluido ou silenciado — quem sabe, abafado pela
pletora de informagdes dos multimeios da comunicagio de massa. Assim, a
expressio estética na qual se situam os graffiti nio renega uma codificagio de
carga politica que, num certo grau, é a manifesta¢io a propiciar um passo
frente, desde as transgressoes prefiguradas pelas vanguardas, nas primeiras
décadas do século passado e, adiante, reforcadas por alguns movimentos
surgidos, no Ambito da cultura de massas, a0 longo dos anos 60. E importante
lembrar que a expressio do “grafismo” se di em momentos nos quais a “cidade
dorme”. Trata-se, pois, de uma “outra” consciéncia acordada que a rede industrial
do capital ainda nio conseguiu cooptar. Enfim, o “grafismo” fica como uma
incégnita, parcialmente desvendada, mas ainda a merecer especulagdes para
todo aquele que faz da pesquisa semidtica sua drea de interesse.
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Resumo:

Este ensaio critico se propoe a estabelecer vinculos aproximativos entre
a arte e os graffiti, vistos nos centros urbanos modernos, na tentativa de de-
limitar fronteiras e estabelecer caracteristicas especificas de cada uma das
formas de linguagem.

Abstract:

This critical essay proposes to establish liaisons between art and the graffiti
which can be seen in modern urban centers in an attempt to delimitate borders
and to establish specific characteristics to each form of language.

Resumen:

Este ensayo critico se propone a establecer vinculos de proximidad entre
arte y graffiti, vistos em los centros urbanos modernos, intentando delimitar
fronteras y establecer caracteristicas especificas de cada una de las formas de
lenguaje.

Palavras-chave: 1. Graffito. 2. Arte. 3. P6s-moderno.
Key words: 1. Graffiti. 2. Art. 3. Post-modern.
Palabras-llave: 1. Grafitos. 2. Arte. 3. Postmoderno.
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Social, pela ECO/UFR], ensaista, professora titular das Faculdades Integradas
Hélio Alonso (FACHA) e professora titular da Universidade Esticio de Sa.

Notas:

'A contracultura poderd ser entendida de dois modos: ou ela é um movimento, um fendmeno
histérico concreto, cuja origem estd localizada nos anos 60; ou ela significa uma postura de
critica face 2 cultura convencional.

*Por percebermos que, no Brasil, o conceito de “kitsch” é sindnimo de “brega”, cabe, aqui, uma
nota explicativa. Entendemos que o efeito “kitsch” estaria associado 2 16gica do capitalismo e do
consumo, caracterizando-se, acima de tudo, pelo forte apelo 3s sinestesias e desvio das fungdes,
sobredeterminado de valores para além da fungio de uso, na sua enganosa intencionalidade,
produzindo uma estética “do conforto”. Assim, qualquer objeto ou produto poderd ser “kitsch”,
dependendo apenas do sujeito e de sua relagio com o objeto. No caso, os graffiti integrariam
esta l6gica da estética “kitsch”, com outras caracteristicas, distintas da estética da arte.
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*0O Conde de Glasgow, proprietirio do castelo de Kelburn — uma fortificagio medieval con-
siderada a mais antiga da Escécia — deu a idéia do trabalho, que foi realizado, em 2007, pelos
paulistanos conhecidos como “Os Gémeos”: Otdvio e Gustavo Pandolfo, formados em desenho
de comunicagio por uma Escola Técnica Estadual e que comegaram a pintar grafites em 1987.
O reconhecimento internacional veio em exposicoes em Nova York, e, no ano de 2008, quando
grafitaram a fachada da Tate Modern de Londres.

*Os caligramas gregos do periodo helenistico — como € o caso do poema “poema ovo”, de
Simmias — tinham sua raiz religiosa, pois atuavam como uma oferenda, ou um “ex-voto”.
Neles eram inscritos o nome do ofertante e a ocasiao da doa¢io, numa escrita que se adaptava
a forma do objeto ofertado.
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50Os romanos os nomeavam por “technopaenia” ou “carmina figurata”.
®Um dos autores que mais utilizava o recurso era Frangois Rabelais.
"Wilhelm Apollinaris de Kostrowitsky, mais conhecido como Guillaume Apollinaire.

8Referimo-nos ao ensaio “A estéticado Nome na poética de Arnaldo Antunes ” (vide bibliografia).
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Epigrafes: Termos da Construcgao Estética
da Narrativa Miacoutiana

Ricardo Benevides'

Voz marcante na histéria recente da literatura mundial, o mogambicano
Mia Couto tem inspirado uma enorme diversidade de abordagens tedricas,
em diferentes academias, mas principalmente na de Letras, gragas a sua
escrita muito particular.

Ja existem elementos o bastante para perceber que sua génese literaria vai
além da criagdo de histdrias que, singularmente, venham a entreter seu leitor ou
al¢a-lo a outra compreensio do universo africano. Poderfamos ver sua obra—na
verdade a de qualquer autor — como o conjunto isolado de romances, contos ou
escritos de outros géneros, e analisar cada um em sua particularidade, sem que
propriamente existissem vinculos que os tornassem parte de um todo coerente,
uma composi¢io orginica e digna de se atribuir outro sentido a palavra obra,
qual seja o resultado de um projeto de expressio literdria em que cada pega
conecta-se com as demais, permitindo aos receptores — o termo ¢ adequado,
Jja que o conceito nao esta restrito A Literatura, podendo ser observado mesmo
nas Artes Plisticas, na Misica etc. — o reconhecimento das marcas de autor,
sua afirmagio criativa, sua légica prépria na elaboragio artistica ou, no caso
em questio, a construgao estética de sua narrativa.

Como nos lembra Vitor Manuel de Aguiar e Silva, a partir das ideias de
Gaétan Picon, “a obra, na sua origem e na sua natureza, situa-se na ordem
da literatura, mantém multiplas e subtis relagdes com outras obras, com os
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valores do universo estético, com experiéncias literdrias precedentes” (Picon
apud Aguiar e Silva, 1979: 75). A referéncia, claro, nio se restringe aos textos
de um mesmo autor. Também ¢ preciso atentar para o fato de que, se uma
obra pode manter as mencionadas relagdes com outras tantas, nao estamos
obrigados a apontar obrigatoriamente uma intertextualidade. Ainda que
vejamos este fendmeno como algo possivel na anilise de qualquer obra,
criticamente devemos refletir sobre a intensidade com que ele se manifesta
num enredo literdrio. Caso contririo, serd sempre possivel “enxergar”
alusdes as mais remotas entre uma obra e outras, tornando toda e qualquer
criagio escrita um complexo intertextual. Se nio houver limites a observagio
sobre como uma obra alude a outras tantas, num mutuo relacionar-se en-
tre as referéncias escritas, toda obra seria intertextual, portanto nenhuma
seria. Num posicionamento semelhante, o professor Donaldo Schiiler diz
que “para avaliar corretamente a intertextualidade, cumpre notar, além das
semelhangas entre o texto base e o texto evocado, também as diferengas
resultantes da reelaboragio” (Schiiler, 2000: 20).

Nesse sentido, vejamos a circunstincia de amplo conhecimento da
critica e de muitos leitores: hd uma série de “proximidades” entre a obra do
mogambicano e a de certos autores brasileiros. Nada que se possa fixar com
parimetros conceituais muito refinados, e tio rapidamente, na medida em
que este “parentesco” parece mais vinculado a escolhas bem marcadas em
sua elaboragio estilistica, tanto quanto em algumas escolhas temiticas, como
veremos mais 2 frente.

Para Carmen Licia Tindé Secco, por exemplo, para além da influéncia bra-
sileira, merece destaque um dos nomes mais importantes da literatura angolana:

“a constante artesania verbal, a recriagio de vocibulos e frases, o
uso de neologismos, o humor pela subversao de sentidos habit-
uais, o emprego de uma sintaxe especial, a técnica do “desenredo”
aproxima o discurso do escritor mogambicano do de Guimariaes
Rosa, Luandino Vieira e Manuel de Barros” (Secco, 1998: 160).

De fato, sobre Vieira, a especialista Rita Chaves faz uma série de con-
sideracoes que poderiam perfeitamente ser atribuidas ao universo estético
de Mia Couto, levando-se em conta os apontamentos feitos por Secco. Ela
diz que “é na obra de Luandino Vieira que a literatura parece cumprir mais
enfaticamente o papel de dar asas ao imagindrio para que um mundo oculto
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pelas evidéncias se possa revelar” (Chaves, 2005: 25). Trata-se de algo muito
semelhante ao que ocorre quando da revelagio da paisagem mogambicana e
a forma pela qual ela se delineia nos livros de Mia Couto.

Considerando os aspectos mais ligados i espiritualidade e a0 meio ambi-
ente, naquelas paisagens, veremos outro ponto de similitude com a obra do
angolano: “A hipotética magia da natureza africana, tio aclamada pelos autores
da literatura colonial, sobrepoe-se a importincia das gentes que se podem
tornar atores da mudanca” (Chaves, 2005: 25). E aqui nio devemos recorrer
apenas e puramente a sua obra romanesca, percebendo nela, mesmo assim,
um cariter propositivo, como o é o préprio autor em entrevistas, palestras e
pronunciamentos diversos. Ocorre que, em Couto, encontraremos também
esta possibilidade latente a existéncia dos individuos: a de uma mudanga de
postura, para além da glamorizagio dos costumes, a busca de outra posi¢io
de seu povo em relagio a si proprio e ao mundo. Finalmente, a construgio
das narrativas em Vieira leva Chaves a lembrar que “libertar a lingua significa,
pois, apropriar-se dela e moldi-la de forma que ela possa ser a expressio desse
universo pleno de marcas, valores, simbolos, medidas, crengas anteriores a
sua propria chegada”. A adequacio da anilise que aproxima estes autores,
Luandino e Mia Couto, a professora acrescenta: “Esse patrimoénio misturado
¢ a expressio de um mundo quase as avessas, para lembrar as palavras de Gui-
maries Rosa, um ficcionista tio visitado por Luandino” (Chaves, 2005: 43).

Em Parekh e Jagne, também encontraremos este posicionamento sobre a
relagio com o mineiro: “Guimaries Rosa recebeu o crédito pela criagio de
uma lingua literdria brasileira tinica. Os ecos sao 6bvios, a0 menos por
conta da ubiquidade de neologismos na prosa de Mia Couto. Ele mesmo
expressa nas entrevistas a influéncia de Guimaraes Rosa” (Parekh &
Jagne, 1998: 116)>. Especificamente no que diz respeito a intertextualidade de
Rosa na obra miacoutiana, os autores assinalam a correspondéncia proposital
entre os titulos das coletineas Primeiras Estérias (Rosa, 2001) e Estérias Aben-
sonhadas (Couto, 1996). Seria custoso nio perceber a ébvia alusio a “A terceira
margem do Rio”, na primeira estéria abensonhada, “Nas dguas do tempo” — 0s
personagens (o velho e o menino, tipos recorrentes nas histérias de Couto)
remam até a regido do rio em que se pode ver os mortos; no desfecho, o avd
passard 2 outra margem, metifora da morte.

Fixando-nos apenas nos romances, nio devemos investigar apenas as
referéncias textuais a outros autores, ji que ¢ notoriamente mais destacada a
existéncia de um universo referencial préprio, um elenco de elementos que
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regularmente compde as tramas de Mia Couto, representando suas escolhas
mais peculiares e constantes. Elas estio todas a servigo de um grande jogo
entre ele e seus leitores, que vao gradativamente se familiarizando nio apenas
com o que é concretamente descritivel nos cendrios de seus romances, ¢ nem
somente com os sentidos que eles evocam da histéria africana, das tradicoes,
dos mitos. J4 foi dito, este é um ponto de partida: a revelagio da paisagem.
Pois, metaforicamente, os personagens errantes serao também os leitores, ao
enveredar por uma composi¢io sinuosa na qual, a todo momento, se dard o
convite para brincar, para jogar.

Couto refere-se a caga como “jogo de faz-de-conta”. Mas ele diz mais: “A
caga nio se resume ao acto de emboscada e captura. (...) Implica aprender
brincando como fazem os felinos” (Couto, 2009: 76). O exemplo lhe € caro,
tantas vezes faz mencio a ele. Em sua fala, no Festival de Teatro da Lingua
Portuguesa’, Mia retoma-o para desfazer o engano de quem supde que o gato,
ao atacar um novelo, o faz como a imaginar uma presa, um inimigo. O autor-
bidlogo vé, neste caso, uma oportunidade de discutir algo que nio é apenas
da natureza dos felinos, ou da natureza humana, mas sim uma caracteristica
animal, comum a todo bicho. Trata-se do ato de brincar, de jogar, de criar
a partir de algo que se lhe apresenta diante dos olhos como provocador de
espanto, de espécie ou reagio.

A metifora do jogo aparece no discurso do autor mas também na alusio
a0 seu préprio exercicio criativo, tio amplamente analisado por diferentes
especialistas. O préprio uso da palavra “brincriagio” denota isto. Carmen
Tind6 Secco retoma a questio: “Tal ludicidade, porém, é, paradoxalmente,
de uma seriedade imensa, pois, ao invés de se constituir como simples pas-
satempo, transforma-se em jogo de reflexdo permanente” (Secco in: Salgado
& Sepalveda, 2006: 271)

Eis que devemos entender como esta proposta se materializa, em termos
praticos, mas também em termos conceituais. Vejamos o que diz Schiller, nas
cartas que compoem o livro A Educagao Estética do Homem:

“O homem, sabemos, nio ¢ exclusivamente matéria nem exclu-
sivamente espirito. A beleza, portanto, enquanto consumagio de
sua humanidade, nio pode ser exclusiva e meramente vida, como
quiseram observadores argutos que se ativeram excessivamente
a0 testemunho da experiéncia e para onde gostaria de rebaixi-
la 0 gosto de época; nem pode ser mera forma, como julgaram
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os sdbios especulativos, demasiado distantes da experiéncia, e
artistas filosofantes, que se deixaram conduzir em excesso pelas
necessidades da arte para explicd-la: ela é objeto comum de ambos
os impulsos, ou seja, do impulso ladico” (Schiller, 2002: 78-9).

No dominio do que pode ser entendido como beleza, Schiller vé no jogo
algo imprescindivel para tornar o homem sensivel em homem estético. Seria
preciso, em primeiro lugar, distanciar a nocio de jogo do que cotidianamente
entendemos como tal, o jogo de objetos. Em outro movimento, deverfamos ver o
ato de jogar como o fruto de dois impulsos: o sensivel e o formal. Assim, entre o
que é vida e o que € forma, criar-se-ia esse espago para o jogo, o duplo movimento
de perceber algo concretamente, procurando compreendé-lo em bases racionais,
e, 20 mesmo tempo, intui-lo em sua sensibilidade. Schiller exemplifica:

“Um bloco de marmore, embora seja e permaneca inerte, pode
mesmo assim tornar-se forma viva pelo arquiteto e escultor;
um homem, conquanto viva e tenha forma, nem por isso é uma
forma viva [conceito que serve para designar todas as qualidades
estéticas dos fendmenos, no seu entender; meu comentario].
Para isso seria necessirio que sua forma fosse viva e sua vida,
forma. Enquanto apenas meditamos sobre sua forma, ela é in-
erte, mera abstragio; enquanto apenas sentimos sua vida, esta é
informe, mera impressio. Somente quando sua forma vive em
nossa sensibilidade e sua vida se forma em nosso entendimento
o homem ¢é forma viva, e este serd sempre o caso quando o

julgamos belo” (Schiller, 2002: 77-8).

E possivel, entio, que a apreensio desse universo estético nas narrativas de
Mia Couto dependa igualmente do jogo, nesse outro movimento de apreensio
pelo leitor do que é forma — a paisagem mogambicana, também os modos de
sua escrita — e do que é vida — a representacio desses homens (personagens),
em suas agdes, em seu encantamento, em seu espanto. Trata-se, pois, de algo
que depende da opg¢io feita anteriormente por se deixar absorver pela histéria,
assumindo-a provisoriamente como verdade na diégese do romance, em
conceito tao recorrentemente presente na critica literdria. Apenas a titulo de
exemplo, poderiamos recuperar a posi¢io de Bourneuf e Ouellet, ao afirmar
que “o leitor podera viver com as suas personagens, guardando uma certa
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distdncia relativamente a0 momento e ao lugar que ocupa. Nesse ‘vazio’
necessario podera inserir-se 0 mundo imaginirio do romance” (Bourneuf &
Ouellet, 1976: 23).

Nio ¢ bem que o leitor “seja como” um personagem de Mia Couto ou
de qualquer outro autor, mas hd sim nessas constru¢des narrativas — que
podemos chamar de estéticas — um convite a0 jogo, uma proposta ou provocagio
continua e simultinea de suas capacidades de entendimento e sensibilidade.
Em seu exercicio literario, isto colocaria o leitor em posi¢io espelhada a do
préprio autor, Mia Couto, como ele préprio revela em depoimento* sobre
0 ato da criagio como algo semelhante ao ato de brincar. Em seu entender,
brincar nos faz criar vinculos com os outros ¢ com o mundo, uma experiéncia
quase do dominio do sagrado, nio apenas um simples divertimento, mas “a
génese do fazer artistico”. Ao afirmar que o “ficcionista nio sabe que ensaia
ser pessoa”, recupera o conceito de persona para lembrar das mascaras que
permitiriam a caracterizagio do personagem no teatro grego, mas também
no sentido psicanalitico assumido por Jung (2000: 30), o das mdascaras que
criamos psiquicamente para esconder “aquela face que nunca mostramos ao
mundo”. Eis uma questio: da mesma forma que o ficcionista joga consigo
proprio ao criar personagens (moldando-lhes mascaras de acordo com a ordem
propria da literatura), o leitor pode jogar com o texto, ao se defrontar com este
duplo movimento entre a compreensio ¢ a sensibilidade que se estabelece
quando procura beleza numa obra de arte. E, nesse momento, a leitura ha de
fornecer-lhe ocasiio para criar ou submeter mdscaras ji criadas a uma nova
sorte de experiéncias.

A pergunta natural entdo seria: “de que elementos o autor se utiliza para
construir essas narrativas, de maneira a instigar o leitor a participar do jogo?”
As respostas possiveis nio chegam a ser muito simples e, talvez, o préprio
questionamento leve a caminhos equivocados. Isto porque nem toda obra
se propde a estabelecer o impulso ladico no leitor. Deve-se, propriamente,
distinguir entre o que é ou pode ser visto como uma narrativa estética ou nao,
permitindo todo um horizonte de novas perspectivas ao aprofundamento
tedrico da questio. Nio sendo esta a intengio do artigo, ¢ importante reaf-
irmar algo latente a anilise da obra miacoutiana até aqui: ela ¢ inteiramente
construida em torno de um propésito estético, mesmo considerando aspectos
ja mencionados como a existéncia de algum cardter denuncista de desigualdades
e opressoes sofridas por seu povo, o que poderia indicar erroneamente sua
principal marca distintiva como uma funcionalidade ideoldgica.
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Ao afirmi-la estética ou propositivamente estética, queremos ver melhor quais
s30 esses elementos que a compdem e com regularidade sio retomados nos
romances, colocando-se constantemente em estado de auto-referéncia mutua,
levando o leitor mais atento a identificar o que é mais peculiar aos modos de
criagao do autor mogambicano. Vejamos quais sio eles.

As epigrafes

“Em todo mundo ¢ assim: morrem as pessoas, fica a Historia.
Aqui, é o inverso: morre apenas a Histéria, os mortos nio se

vao” (Couto, 2006: 10).

O trecho acima estd na abertura do primeiro capitulo do romance O Outro
Pé da Sereia, e dizer isto pode dar a ideia errada de que se trata da epigrafe
tinica da obra. Ocorre, entretanto, que o leitor encontrard outro escrito breve,
junto a pagina que abre o capitulo dois, e assim sucessivamente até o dltimo.
Os mais familiarizados com os livros de Mia Couto jd nio se surpreendem
com esta op¢io. Dos sete romances que compdem o corpus de estudo desta
tese, as epigrafes na abertura dos capitulos aparecem em quatro: Vinte e Zinco
(1999), O Ultimo Voo do Flamingo (2005a), Um Rio Chamado Tempo, uma Casa
Chamada Terra (2003), além do ji mencionado livro da sereia.

A recorréncia do fendmeno nio deve nos escapar a andlise, por se tratar de
elemento simbolicamente importante na composi¢ao de sua narrativa estética.
Nio se pode afirmar que a opgio por epigrafes ou sua presenca regular chega
a ser marca distintiva na obra deste ou de qualquer autor, mas sim o que ela
representa ao se observar o todo. Para além disto, impde-se a necessidade de
considerar sua relevincia se também fazem alusio a outra caracteristica de Mia
Couto, a de produzir uma escrita intensamente impregnada pelo provérbio,
pelo dito popular, pelo anexim.

Em primeiro lugar, devemos lembrar do que consiste a epigrafe. Para o
professor Carlos Ceia, ela “é um pré-texto que serve de bandeira ao texto
principal, por resumir de forma exemplar o pensamento do autor. Tem, pois, a
fung¢io de um lema ou de uma divisa” (Ceia, 2009). Nesse sentido, ela cumpre
fungio de sintetizar uma ideia que se apresenta desenvolvida em um produto
literario mais amplo — minimamente mais amplo que ela prépria. Portanto,
de algum modo, a epigrate introduz o leitor num tema ou quica provoca seu
espirito, preparando-o para a abordagem que vird a frente. Nio raro, quando
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proxima ao titulo (do livro, do capitulo) ela pode ter o status semelhante ao
do subtitulo, porém sem ater-se a fung¢io daquele, mas contribuindo para o
sentido mais geral que se pretende atingir.

Dito isto, estd claro que o cardter proverbial nio é imprescindivel a
criagio da epigrafe, ainda que seja escolha um tanto dbvia. Isto porque o
provérbio ou dito advém de uma sabedoria cuja manutengio ¢é diretamente
dependente da oralidade, da capacidade de manter vivo e ativo o seu uso nas
situagdes diversas do cotidiano dos homens. Por si s6, o fato leva a entender
a frequéncia com que epigrafes assumem esta fei¢ao: ao referir-se a um dizer
de conhecimento geral e que se faz presente na fala de um povo, o trecho hi
de algar o leitor rapidamente a um sentido amplo do contetido, traduzindo a
ideia geral ou, muitas vezes, induzindo a uma prévia conclusio sobre a sintese
daquele enredo.

E destacado o papel que tem a oralidade na obra em questio. Hudinilson
Urbano acrescenta, em torno da escrita proverbial, que “esses recursos, grosso
modo, enquanto ‘frases feitas’, sio farinha do mesmo saco. Quando incorporados
a0 texto escrito, revelam, por si sds, indices de representatividade da oralidade
no texto escrito” (Urbano, 2008: 37). José de Sousa Miguel Lopes vai além:

“Mia Couto recria a oralidade (...) através de uma lingua literdria
sustentada por uma exuberante criatividade lexical e uma sintaxe
que faz a ponte entre a oralidade e a pura invengio, em que o
contexto comunicativo, estético, possibilita a partilha da men-
sagem de ruptura. As marcas fortes da oralidade estio igualmente
presentes nas frases proverbiais, que definem uma atmosfera, um
estado de espirito ou um saber sombrio” (Lopes, 2008).

Parte do que Lopes chama de “saber sombrio” nesta escrita prover-
bial remete 2 histéria vivida ou ao conhecimento popular sobre as agruras
experimentadas pelo povo africano ao longo dos tempos. E como se os
provérbios — muitas vezes alterados, atualizados, como veremos a frente —
melhor explicassem determinada conjuntura do que propriamente o registro
oficial histérico. A prépria epigrafe utilizada como exemplo no inicio deste
topico espelha este sentido, se ndo tem origem em uma maxima popular. A
questao ¢ que ela € escrita como se fosse. E até poderfamos pensar em algum
parentesco daquele dito com o do provérbio vdo-se os anéis, ficam os dedos. De
uma forma ou de outra, o caso impde a reflexdo do leitor sobre as condigdes
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adversas a existéncia dos personagens, condi¢oes estas que serdo elaboradas
gradualmente 3 medida que o romance avangar. Também estio em destaque
dois aspectos importantes para a epigrafe dizer do que trata O Outro Pé da
Sereia e, no caso, mais especificamente o seu primeiro capitulo. O primeiro,
os efeitos da perda da memoria coletiva, sugerida pela morte da Histéria. O
segundo, a visdo animista africana de que os mortos podem permanecer no
mundo, como espiritos.

Todavia, ao afirmar que estas epigrafes ou mesmo as multiplas ocorréncias
da escrita proverbial em Mia Couto tém base no saber do povo, na fala das
pessoas, também concordamos com o ponto de vista de Terezinha Taborda
Moreira, ao dizer que “o manuseio de provérbios e ditos populares revela o
teor persuasivo de seu discurso, expresso através do emprego constante de
mecanismos retdricos calcados em argumentos extraidos do saber da tradi¢io
ancestral” (Moreira apud Cury & Fonseca, 2008: 64). Eis o mencionado cariter
propositivo da obra, representado por uma estratégica discursiva que, nao sé
nas epigrafes, parece permear todas as op¢oes do mogambicano: na elaboragio
estética de seus romances, esti explicito o desejo de provocar o ponto de vista
do leitor quanto s suas certezas, quanto ao seu lugar de leitura e sua posi¢io
ideoldgica. Aqui tratando especialmente das epigrates, vejamos alguns casos.

“Encheram a terra de fronteiras, carregaram o céu de bandeiras. Mas s6 hd
duas nagdes —a dos vivos e a dos mortos. Juca Sabao” (Couto, 2003: 13). Este
novo trecho abre o primeiro capitulo de outro romance, Um Rio Chamado
Tempo, uma Casa Chamada Terra, retomando a temdtica da percepgao do africano
quanto a crenga de que os mortos continuam a fazer parte do mundo, como
entes que interferem no cotidiano dos vivos. Mas também propoe ao leitor,
mesmo que de maneira breve, a suspensio da certeza quanto ao conceito de
nagio em seu sentido geogrifico, simbdlico (no que se refere a bandeira) e,
acima de tudo, politico. N3o com conotagio explicitamente proverbial, a fala
carrega a forga de uma sabedoria calcada na tradigio do pensamento do povo,
€, a0 ser imposta a um personagem, nos remete ao dizer de Maria Nazareth
Fonseca e Maria Zilda Cury: “marca uma estratégia ficcional, (...) revelando,
assim, seu carater de invencio, de atualizagio/desconstrugio de seus significa-
dos e o préprio didlogo entre tempos diferentes” (Cury & Fonseca, 2008: 64).

S3o numerosas as ocorréncias em que este posicionamento, o da defesa de
uma “nagio humana”, estd presente de maneira ora mais explicita, ora menos
explicita em sua literatura. E certo que este alinhamento ideolégico nio da
margens 3 divida sobre suas inteng¢des como autor. Ante a sua propria per-

COMUM 33 87



gunta, a resposta: “Qual é a responsabilidade do escritor para com a democracia
¢ os direitos humanos? E toda. Porque o compromisso maior do escritor ¢
com a verdade e com a liberdade” (Couto, 2005b: 59). Ja tivemos ocasiao de
compreender a influéncia das circunstincias histéricas de seu pais na forma
como escolhe temas, defende teses ou promove criticas. Nesse momento, seria
mais vantajoso perceber que o espago das epigrafes pode também ser isto, uma
construgao narrativa integrada ao todo mas que também possibilitaria atingir
a sintese de seu pensamento no que diz respeito ao grandes topicos de sua
literatura, se optarmos por sua leitura isolada. Trata-se de uma possibilidade:
ler a obra pelas epigrafes hi de levar o leitor mais atento a descobrir de uma sé
tacada muitos dos grandes temas que perpassam toda a literatura de Mia Couto.

Para ilustrar essa questio, ¢ adequado analisar a epigrafe citada em contra-
ponto ao conto “O poente da bandeira” (Estérias Abensonhadas, Couto, 1996).
Nagquele relato, o menino vem caminhando, talvez falando com o espirito
da av6 — “que o mitdo tem intimidades com o mundo de 14” —, quando se
depara com a flimula hasteada num coqueiro sem copa. E entio a violéncia
de um soldado se abate sobre ele, cobrando-lhe respeito pelo simbolo que
tremula. O militar é a personificagio do poder que oprime em detrimento
da justica, em nome de um valor que impde uma concorréncia tola entre as
institui¢des e os individuos, subjugando-os sob o argumento de que isto é
cabivel para garantir a grandeza de uma nacio. A medida que aumenta a truc-
uléncia do oficial, ocorre o fato aparentemente sobrenatural —ji vimos que ele
¢ frequente na obra —, a bandeira se desprende, “se ergue em ave, nuamente
atravessando nuvens. Fluvial, o pano migra para outros céus. No momento,
se vé o quanto as bandeiras roubam aos azuis celestiais” (Couto, 1996: 53). O
destecho nio poderia ser mais rico em termos simbdlicos: o voo da bandeira
seria um pressigio de outro acontecimento, a queda de uma palmeira sobre
o soldado, matando-o, vingando a morte da crianga.

No jogo proposto entre o que é compreendido e percebido como repre-
sentagio, temos sentidos semelhantes, no conto, aos da epigrafe ao capitulo
um de Um Rio Chamado Tempo, uma Casa Chamada Terra. A pétria como
determinagio geopolitica, o poder e seus simbolos estio de um lado. As pes-
soas, vivas ou mortas, ¢ sua intensa relagio com o meio ambiente, estio de
outro. No confronto, vemos a posi¢ao critica do autor e sua acusagio pesando
sobre quem rege o mundo, privilegiando pavilhdes e interesses politicos em
flagrante desinteresse pelos interesses humanos. Aqui esti um grande topico
recorrente a obra e que encontra sua sintese mais plena nesta epigrafe ou em
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outras. Sim, porque ao propor a leitura isolada das epigrafes, teremos uma
nova rede de interconexdes semAnticas entre esses trechos.

“Nio ha pior cegueira que a de nio ver o tempo. E nds ji
nio temos lembranga senio daquilo que os outros nos fazem
recordar. Quem hoje passeia a nossa memoria pela mio sio
exactamente aqueles que, ontem, nos conduziram i cegueira.

O Barbeiro de Vila Longe” (Couto, 2006: 82).

Novamente, um personagem aparece a introduzir o capitulo com o depoi-
mento cuja ideia-ndcleo é ou vem sendo desenvolvida no romance da Sereia,
em exercicio metafdrico que leva a pensar na cegueira como a incapacidade
semelhante ao esquecimento histérico. Vemos a retomada do tema do primeiro
trecho mencionado nesse topico (a Histéria que morre), mas desta vez com
a indicagdo da autoria do crime: “aqueles que nos conduziram i cegueira” sé
podem ser aqueles mesmos que “nos” oprimiram, exploraram e cercearam
“nossa” existéncia. A voz do Barbeiro, no caso, hi de referir-se a situagio de
Vila Longe, cidade morta, esquecida no tempo, mas é ela também a voz do
mog¢ambicano a criticar, 20 menos potencialmente, a prépria falta de memoria
de um povo que assistiu, p6s-Independéncia, a opressio de si para si. Lembre-
mo-nos que esta epigrafe abre o capitulo no qual Mwadia Malunga recorda
as condigoes que a fizeram deixar sua terra natal, recusando-se a “sujeitar-se
aos poderosos locais, ao chefe do posto, ao chefe do Partido, ceder-lhes fa-
vores, deitar-se com eles” (Couto, 2006: 82). A seguir, os personagens da vila
estdo alvorogados com a chegada do casal de americanos (adiante se sabera
que a expectativa é pela aplicagio de recursos financeiros ou minimamente
a diminuigio da pobreza), organizada pelo empresirio e tio da protagonista,
Casuarino, “empresario duvidoso de ainda mais duvidoso sucesso” (Couto,
2006: 91). Fora esta leitura possivel, a mengio sempre caberd no panorama
histérico da dominagio colonial.

O tema da memoria ou da falta dela ganha novos contornos se obser-
varmos a epigrafe ao capitulo seis de O Ultimo Voo do Flamingo. Isto porque
ela sugere dois caminhos i interpretacio: “Nio sou mau lembrador. Minha
tnica dificuldade € ter que escrever por escrito. Confissio do administrador”
(Couto, 2005a: 71). De fato, certo tipo de agio, torpe, vil ou desumana, pode
levar a algum constrangimento no momento de fixd-la por escrito, mesmo
considerando a possivel falta de escripulo de quem escreve se, por outro lado,
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h3 o temor de uma implica¢io pelo registro. Este ¢ um dos sentidos aos quais
se pode chegar, com a leitura isolada do trecho. De outro modo, a sorte de
eventos sobrenaturais também h4 de causar a referida dificuldade na anotagio,
se eles reproduzem uma atmosfera complexa demais para ser explicada em
palavras ou quando o texto ¢ incapaz de traduzir a dimensio do acontecido.
Nas paginas a seguir, estes dois caminhos 3 compreensio vio aparecer no
discurso do Administrador Estevio Jonas.

A alternincia entre essas duas opg¢oes se deve ao fato de ser esta uma con-
fissio enderegada ao Chefe Provincial, o superior hierirquico, portanto um
integrante do sistema de governo do qual Estévio faz parte. A carta, diga-se
de passagem, surge também de modo insistente na obra de Mia, produzindo
este efeito de discurso particular, que contempla a realidade do destinatirio
na escolha das palavras, no tom, no grau de intimidade. Aqui, a proposta é
contar algo sobre os eventos insélitos — j4 mencionamos antes, trata-se das
circunstincias misteriosas em torno da explosio dos soldados da ONU -
que envolvem os rituais do povo, suas cerimdnias e seus batuques. Surge o
primeiro caminho para compreender a epigrafe: “Desculpe, a franqueza nio
¢ franqueza: o marxismo seja louvado, mas hd muita coisa escondida nesses
siléncios africanos” (Couto, 2005a: 74). E o que estd escondido é, realmente,
dificil de relatar, a0 menos por escrito ou para quem nio pertence a cultura
local. Noutro viés, a carta do administrador reproduz os didlogos com sua
mulher, acerca das a¢Oes para resolver o caso. Ela questiona a autoriza¢io para
que aquele evento ocorresse, tio préximo do prédio da administragio, com
receios de uma repercussio negativa. A resposta de Estévio revela o teor do
que estd escrito, do que é lembrado mas que nio resiste a critica quanto a sua
desumanidade, quanto 3 moral de suas intengdes:

Se fosse era antigamente, tinham sido mandados para longe.
Era o que acontecia se havia as visitas de categoria, estruturas e
estrangeiros. Tinhamos orientagdes superiores: nio podfamos
mostrar 2 Nagio a mendigar; o Pais com as costelas de fora. Na
véspera de cada visita, nés todos, administradores, recebfamos a
urgéncia: era preciso esconder os habitantes, varrer toda aquela
pobreza. Porém, com os donativos da comunidade internacional,
as coisas tinham mudado. Agora, a situagio era muito contraria.
Era preciso mostrar a populagio com a sua fome, com suas
doengas contaminosas. Lembro bem as suas palavras, Excelén-
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cia: a nossa miséria estd a render bem. Para viver num pais de
pedintes, é preciso arregacar as feridas, colocar 3 mostra os 0ssos
salientes dos meninos. Foram essas palavras do seu discurso, até
apontei no meu caderno manual. Essa é actual palavra de ordem:
juntar os destrogos, facilitar a visio do desastre. Estrangeiro de
fora ou da capital deve poder apreciar toda aquela coitadeza sem
desprender grandes suores. E por isso os refugiados vivem ha
meses acampados nas redondezas da administragio, dando ares

de sua desgraga (Couto, 2005a: 74-5).

O tratamento conferido a situag¢ao de miséria de parte do povo, pelo person-
agem, nio revelaria qualquer pudor ou receio de se fixar no papel, por escrito,
os mecanismos utilizados pelas estruturas de poder para ampliar os termos da
desigualdade entre as classes sociais mogambicanas, nem tampouco qualquer
sentimento de culpa por explorar a condi¢io de pentria dos menos assistidos
em nome dos “rendimentos” da ajuda internacional. Assim, a epigrafe nio
faria qualquer sentido, 20 menos em relagio a esta hipdtese, a de que é “dificil
escrever por escrito” algo tio desumano. A questio ¢ que se trata de uma carta,
uma confissdo, como a propria epigrafe indica, algo que nio se diz a qualquer
pessoa e de qualquer modo. A dificuldade nada tem a ver com o contetido,
mas com a percepgao do que significa colocar em palavras uma atrocidade.

Alids, noutro dos romances do autor encontraremos este ponto de vista
(sobre a forca das palavras) na voz de uma personagem. Em Vinte e Zinco, a
maie do oficial Lourenco de Castro procura uma feiticeira para entender os
tormentos do filho. A adivinha Jessumina sugere que os males sio oriundos
de relagio ainda nio resolvida com o falecido marido, o pai de Lourenco.
Desesperada, D. Margarida se precipita em sua declaragio: “As vezes, me
apetece morrer!” A feiticeira a repreende: “Nio diga isso, Dona Margarida.
Que as palavras chamam as sucedéncias” (Couto, 1999: 51). Nao ha davidas,
ainda mais quando esses vocibulos se pluralizam em seus significados, nas
epigrafes, para dizer o que sio os capitulos, os romances ¢ também toda a
obra do mogambicano.

Ainda na anilise de Vinte e Zinco, Carmen Ltcia Tindé Secco vé a relagio
dialdgica entre as epigrafes da obra, em movimento semelhante ao que apon-
tamos entre a maior parte dessas referéncias textuais nos romances, ajudando a
compor um quadro temdtico nas narrativas estéticas do Mia Couto. Atendo-se
ao livro cujos acontecimentos transcorrem nos dias pré e pés-Independéncia,
a professora sugere que:
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os discursos epigrificos criam um intertexto que se transforma
no lugar da consciéncia e da subversio, pois, a0 comentarem
criticamente os procedimentos racistas e autoritirios proprios
da situagio colonial, denunciam o medo e 6dio como os piores
fantasmas que se instalaram no 4mago da sociedade (Secco in:

Salgado & Septlveda, 2006: 287).

Cada capitulo de Vinte e Zinco transcorre em um dia. E a cada dia-capitulo,
uma epigrafe delimita esse territério de comentario critico proposto por Secco:
“O torturador necessita da vitima para criar verdade nesse jogo a duas maos
que ¢ a fabricagio do medo” (Couto, 1999: 13); “Ninguém nasce desta ou
daquela raca. S6 depois nos tornamos pretos, brancos ou de outra qualquer
raga. Extracto do didrio de Irene, parafraseando Simone de Beauvoir” (Couto,
1999: 19). Mas, se ha relagio de mutua referéncia entre as epigrafes do ro-
mance, no contraponto aos acontecimentos do enredo, também o hi entre
muitas dessas epigrafes e as da obra romanesca integral. A titulo de exemplo,
abre o capitulo “26 de Abril” o dizer: “Até que o ledo aprenda a escrever, o
cagador serd o tnico herdi. Nozipo Maraire, em Carta a Minha Filha” (Couto,
1999: 73). Novamente, estd em discussio a forga, o poder do registro es-
crito como algo passivel de subversio da verdade, segundo os interesses de
quem domina o c¢6digo mas também os canais oficiais. Ao referir-se a um
animal nio-alfabetizado, claro, nio vai qualquer comparagio rasteira com o
individuo alfabetizado ou nio, mas sim com a auséncia ou presenga de voz
¢ volume para se fazer ouvir na defesa de direitos, na ocupagio de seu papel
histérico. E, de modo complementar a esta ideia, ha o didlogo com as outras
ideias-nucleo tratadas anteriormente: a perda da memoria coletiva e a “morte”
da Historia. Por fim, nio é demais lembrar que o trecho também renova a
observagio quanto ao mencionado cardter propositivo nas narrativas deste
autor mocambicano.
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Resumo
Este artigo investiga os usos que o autor Mia Couto faz de recursos estilis-
ticos — como o da epigrafe — para a sua construcio estética narrativa.

Abstract
This article explores Mia Couto’s uses of stylistic features - like the epi-
graph - for his aesthetic narrative construction.
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Até o presente momento — fugabilissimo, como convém ser — uma
publicagdo inédita em terras brasileiras, a tradu¢io do drama em um ato de
Luigi Pirandello L'Uomo dal Fiore in Bocca. E continuard inédita pela prépria
precariedade das palavras quando elas sobem 2 ribalta.

O leitor mais arguto nio deixard de notar o processo de obsolescéncia que
acomete a prosa teatral, notadamente marcada por um modo peculiar e irre-
produzivel de manifestacio da palavra — uma manifestagio ruidosa, qualquer
coisa muito préxima do suspiro e do espanto, indefinivel.

Desonestissima, apontard seguidamente o leitor, com toda razio. A tradugio
de um texto dramatirgico ¢ ainda mais datada que a tradugio mais esdrixula
de um soneto do século XIX. Envelhece, nio presta mais. E matéria sem
valia, relegada as tragas. A prosddia de um tempo nio se retém nas piginas,
nio pode ser impressa, ¢ imprecisa como garoa.

Mas teimamos ¢ o leitor da COMUM podera desfrutar de uma das obras
mais belas do escritor nascido em Agrigento, numa Sicilia remotissima
como A Rua do Ouvidor machadiana ou o Cairo de Naguib Marfouz. Um
momento que niao retorna, remotissimo como as lembrancas desbotadas
de um velho pipoqueiro.

Como o flanneur benjaminiano, o leitor ird percorrer as ruas, mirar as
vitrines, perder-se por multiddes sem-fim, olhar olhar — mas olhar muito,
pasme — até secar os olhos, como O Homem Com A Flor na Boca o faz todos
os dias, teimosamente, até o fim dos tempos (Com alguma alegria insuspeita
dividimos com o leitor esta aventura).

Terceiro sinal, as luzes da plateia diminuindo ralenta e lentamente, um
lampiio aceso no palco, um fregués pacifico...

Deixemos com o leitor: mais saboroso o chocolate na boca que em de-
scrigdes primorosas — melhor ler o drama de Pirandello!

O HOMEM COM A FLOR NA BOCA
de Luigi Pirandello
traduc¢io de Pedro Murad
Personagens:

O HOMEM COM A FLOR NA BOCA
Um pacifico FREGUES
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Veem-se, ao fundo, as drvores de uma alameda, com as lampadas elétricas transluzindo
por entre as folhas. Dos dois lados, as diltimas casas de uma rua que adentra a alameda.
Entre as casas a esquerda, um café noturno ordindrio, com mesinhas e cadeiras na calgada.
Frente as casas da direita, um lampido aceso. Ao lado da diltima casa a esquerda, na
esquina da rua, um lampido igualmente aceso. Passa da meia-noite. Ouve-se, ao longe,
com intervalos, o som titilante de um bandolim.

Sobe o pano, O Homem Com A Flor Na Boca, sentado em uma das mesinhas,
observard por um longo tempo, em siléncio, o Fregués pacifico que, a mesinha ao lado,
sorverd com um canudinho um refresco de menta.

O HOMEM COM A FLOR NA BOCA:
Ah, queria lhe falar! O senhor, se v&, ¢ um homem pacifico... Perdeu o trem?

O FREGUES:
Por um minuto, sabe? Chego a estagio, e vejo-o escapando, bem a minha frente.

O HOMEM COM A FLOR NA BOCA:
Podia correr atras!

O FREGUES:

Sim! E pra rir, eu sei. Bastava, santo Deus, que nio tivesse comigo todos
aqueles malditos pacotes, pacotinhos, pacotdes... Carga muita para um burro!
Mas as mulheres... pedidos... pedidos que nio terminam nunca. Trés minu-
tos, creia, mal des¢o do tixi, para colocar nos dedos os nozinhos de cada um
daqueles pacotes: dois pacotes para cada dedo.

O HOMEM COM A FLOR NA BOCA:
Deve ter sido engragado! Sabe o que faria eu? Deixava tudo no tixi.

O FREGUES:
E minha esposa? Ah, sim, e as minhas filhas? E todas as suas amigas?

O HOMEM COM A FLOR NA BOCA:

Que estrilassem! Teria me divertido um mundo!



O FREGUES:
Porque o senhor, talvez, nio sabe que coisas inventam as mulheres quando
estdo viajando de férias!

O HOMEM COM A FLOR NA BOCA:
Mas sim, eu sel. Justo porque sel.

Pausa
Dizem todas que nio carecem de nada.

O FREGUES:

S6 isso? Sdo capazes ainda de jurar que viajam pra nio gastarem ainda
mais! Depois, mal chegam num vilarejo aqui perto, que quanto mais feio,
mais miserdvel e mais imundo, mais elas se arvoram em exibir as suas finesses
mais vistosas! Ah, as mulheres, caro senhor! Esse € o oficio das mulheres... “Se
vocé desse um pulinho na cidade, querido! Estamos muito precisando disto...
daquilo... e poderia, ainda, se nio for pedir muito” — Senhor, esse “Se nao for
pedir muito”... — “J4 que vai voltar pr’aquelas bandas, mesmo...” — “Mas
como acha, benzinho, que em trés horas eu consiga fazer tantas coisas?” —
“Ah, que reclamio! Pegando um tixi, ora...” — Mas o problema ¢ que, como
planejei demorar-me aqui s6 trés horas, vim sem as chaves de casa.

O HOMEM COM A FLOR NA BOCA:
Que bonito! E entio?

O FREGUES:

Deixei todo aquele monte de pacotes e pacotinhos no guarda-volumes da
estacio. Saf pra jantar numa trattoria. Depois, para espairecer de tanta raiva,
o teatro. Fritava-se de tanto calor. Na saida, pensei, o que faco agora? Ji é
meia-noite. As quatro pego o primeiro trem. Pra trés horinhas de sono, nio
vale a pena um hotel. Entdo, vim pra ci. Este café nio fecha, nio ¢ mesmo?

O HOMEM COM A FLOR NA BOCA:
Naio fecha nio, senhor!

Pausa.
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E, entdo, deixou todos os pacotes no guarda-volumes da estagio?

O FREGUES:
Por que a pergunta? Nio estio seguros 14? Estavam tao bem embalados...

O HOMEM COM A FLOR NA BOCA:

Nio, nio quis dizer isso!
Pausa.

Bem embalados, imagino: com aquela arte especial que usam os rapazes
dos balcoes para embalar a mercadoria vendida...

Pausa.

Que mios! Uma bela folha de papel dupla, vermelha, fina... Que por si s6
¢ um prazer olhar... T30 lisa, que se poderia encostar a face pra sentir a caricia
fresca... Estendem-na sobre o balcio e depois, com elegincia sem par, colocam
sobre ela, bem no meio, a roupa delicada, cuidadosamente dobrada. Erguem
primeiramente, por baixo, com o dorso da mao, uma das pontas; depois, por
cima, deitam a outra e fazem, ainda, com ligeira graca, uma dobrinha, como
um qué de mais, s6 por amor a arte. Depois dobram de um lado a outro
formando tridngulo sobre duas pontas, pousam uma maio sobre o rolo de
barbante, tirando quanto basta para o embalo, e fazem, tio rapidamente, que
vocé nem tem tempo de admirar tamanha arte, pois ja se vé pronto o pacote
com um lago feito, ali, esperando seu dedo.

O FREGUES:

Ah, percebe-se que o senhor prestou muita aten¢io nos rapazes dos balcoes.

O HOMEM COM A FLOR NA BOCA:

Eu? Caro senhor, dias inteiros passo eu! Sou capaz de ficar mesmo uma
hora parado, olhando pra dentro de uma loja, através da vitrine. Esqueco
de mim mesmo. Pareco ser até... Queria verdadeiramente ser aquela pega
de seda... aquele bordadinho... aquela fita vermelha ou azul-celeste que os
jovens da mercearia, depois de terem medido o metro — J4 viu como fazem?
— Formam um ntimero oito entre o polegar e o mindinho da mio esquerda,
antes de embrulhi-lo.
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Pausa.

Olho o cliente ou a cliente que saem da loja com o embrulho pendurado
pelo dedo ou a mio, ou debaixo do brago... Vou seguindo-os com os olhos,
até perdé-los de vista... imaginando... — Ah, quantas coisas imagino! O
senhor nio faz ideia.

Pausa. Depois, grave, como falando para si mesmo.
E como me agrada; como me agrada tudo isso...

O FREGUES:
Agrada-lhe? Perdao, mas... O qué?

O HOMEM COM A FLOR NA BOCA:
Agarrar-me assim — digo: com a imaginagio — a vida. Como um pas-
sarinho que se agarra as grades de uma gaiola.

Pausa.

Ah, nio deixar pousar um sé instante a imaginagao. Aderir, aderir com ela,
continuamente, a vida dos outros... — Mas nio da gente que conhego. Nio,
nio. Dessa eu ndo poderia! Sinto um tédio, se soubesse, uma niusea. Mas 2
vida dos estranhos: entorno deles a minha imaginagio pode trabalhar livre-
mente — N3o por capricho, pelo contririo — Cuidando das minimas pistas
que descubro neste e naquel’outro. E soubesse quanto e como a imaginacio
trabalha! Até onde chego a me embrenhar! Vejo a casa deste ou daquele, vivo
nela, me sinto 14, até me dar conta... Sabe aquele cheiro tnico que se esconde
em cada casa? Na sua, na minha — Mas na nossa, bem, nds nao nos damos
conta deveras, porque é o mesmo cheiro da nossa vida, fui claro? Ah, vejo
que o senhor concorda comigo...

O FREGUES:
Sim, porque... Digo, deve ser um nobre prazer este que o senhor experi-
menta, imaginando tantas coisas...
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O HOMEM COM A FLOR NA BOCA: (com fastio, depois de pensar um pouco)
Prazer? Eu?

O FREGUES:
Sim... Imagino...

O HOMEM COM A FLOR NA BOCA:

Me diga uma coisa: ja esteve em consulta com um médico ilustre?

O FREGUES:
Eu, ndo. Por qué? Nio fico doente nunca!

O HOMEM COM A FLOR NA BOCA:
Nao se espante! Perguntei-lhe para saber se viu, alguma vez, na casa destes exi-
mios médicos a saleta onde os pacientes esperam seu momento para serem vistos.

O FREGUES:
Ah, sim. Lembro uma vez ter acompanhado uma filhinha minha que
sofria dos nervos.

O HOMEM COM A FLOR NA BOCA:
Bem. Nio quero saber. Digo, aquela saleta...

Pausa.

Prestou atenc¢ao? Sofis com tecido escuro, de semblante antigo... Aquelas
cadeiras acolchoadas, amitide separadas... Aquelas poltroninhas... E mobilia
comprada sem cuidado, de segunda mao, posta ali para os pacientes. Nio
pertencem em nada a casa. O senhor doutor tem pra si, para as amigas de
sua senhora, uma bem diferente sala de visitas, rica, bela. Quem sabe como
destoaria uma cadeira, uma poltroninha daquele rico salio, se trazida para a
saleta dos pacientes onde basta qualquer enfeite assim, sem grande esmero,
sébrio? Queria saber se o senhor, quando foi com sua filha, olhou atentamente
a poltrona ou a cadeira onde esteve sentado, esperando.

O FREGUES:

Eu, nio, francamente...
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O HOMEM COM A FLOR NA BOCA:

Também nio estava doente...

Pausa.

Mas nem os pacientes mesmo percebem, de tao absortos em suas doengas.
Pausa.

Mesmo assim, quantas vezes alguns estio ali, atentos, a olhar o dedo que
faz sinais ritmados por sobre o brago lustroso daquela poltrona onde estio
sentados! Pensam e nio veem.

Pausa.

Mas que efeito faz, quando depois saindo da consulta, volvendo 2 sala, o
rever a cadeira onde pouco antes, em espera da sentenca sobre um mal ainda
ignoto, estava sentado! Reencontri-la ocupada por outro paciente, também
esse com seu mal secreto. Ou ali, vazia, esperando que um outro qualquer
venha ocupi-la.

Pausa.

Mas do que falivamos? Ah, sim... O prazer da imaginagio — Quem sabe
por que pensei logo numa destas cadeiras de sala de espera, onde os pacientes
aguardam a consulta!

O FREGUES:
Sim... Realmente...

O HOMEM COM A FLOR NA BOCA:
Nio vé qual a relagio? Nem eu.

Pausa.

Mas é que os apelos das imagens, tao longinquas entre si, s3o assim tio
intimos a cada um de nés. E determinadas por razdes e experiéncias tio par-
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ticulares, que uma pessoa nio entenderia mais a outra se, falando, se impedisse
de usid-las. Nada mais ilégico, confuso, do que estas analogias.

Pausa.

Mas a relagio, talvez, poderia ser esta. Veja: teriam algum prazer aquelas
cadeiras em imaginar quem seja o paciente que vem sentar-se sobre elas para
esperar a consulta? Que mal oculto anda nele? Aonde ird, o que fard depois
da visita? — Nenhum prazer. Assim, também comigo: nenhum! Vém tantos
pacientes, ¢ elas estio 14, pobres cadeiras, para serem ocupadas. Pois bem, ¢é
também uma ocupacio semelhante 3 minha. Ora me ocupa este, ora aquele.
Neste momento estou me ocupando do senhor, ¢ creia: nio sinto nenhum
prazer pelo trem que perdeu, pela familia que o espera em férias, de todos os
enfados que posso entrever no senhor.

O FREGUES:
Uh, tantos, sabe!

O HOMEM COM A FLOR NA BOCA:
Agradega a Deus, por serem s6 enfados...

Pausa.

Ha3 quem esteja bem pior, caro senhor.

Pausa.

Eu lhe digo que preciso agarrar-me com a imaginagio a vida dos outros,
mas assim, sem alegria, sem nada a interessar-me, a0 contrario, a0 contrario...
Para sentir esse tédio, para julgi-la insipida e va, a vida, de tal modo que ver-
dadeiramente nio deva importar a ninguém silencii-la.

Com uma raiva profunda.

E isto é preciso demonstrar bem, sabe? Com provas e exemplos continuos,

a nés mesmos, implacavelmente. Porque, caro senhor, nio sabemos de que
¢ feito, mas existe, existe sim, e sentimos tudo aqui dentro, como um aperto
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amargo na garganta, o gosto da vida, que nio se satisfaz nunca, que nio se
pode jamais satisfazer, porque a vida, no préprio instante em que a vivemos,
¢ tio insacidvel de si mesma, que nio se deixa saborear. O sabor estd no pas-
sado, que permanece vivo dentro da gente. O gosto da vida vem delas: das
lembrangas que nos prendem. Mas nos prendem a qué? A esta ninharia aqui...
a este tédio... a tantas ilusdes estiipidas... ocupagdes vis... Sim, sim. Esta que
neste momento ¢ uma ninharia... Esta que neste instante ¢ um tédio... E chego
até a dizer, esta que neste instante ¢ para nés uma desventura, uma grande
desventura... Sim, senhor, depois de quatro, cinco, dez anos, quem sabe qual
sabor tera?... Que gosto, estas ligrimas?... E a vida, por Deus, a simples ideia
de perdé-la... Especialmente quando se sabe que é uma questio de dias...

Neste ponto, de um canto a direita vé-se o vulto de uma mulher vestida de negro,
espichando a cabega, espiando.

Af esti... V€ ali? Digo ali, naquele canto... V& aquela sombra de mulher?
Pronto: desaparece de novo!

O FREGUES:
Como? Quem... Quem era?

O HOMEM COM A FLOR NA BOCA:
N3o a viu? Se escondeu.

O FREGUES:
Uma mulher?

O HOMEM COM A FLOR NA BOCA:
Isso mesmo. Minha esposa.

O FREGUES:
Ah, a sua senhora?

O HOMEM COM A FLOR NA BOCA: (apés uma pausa)

Me espreita de longe. Acredite, queria fazé-la correr com um pontapé.
Mas seria inttil. E como um daqueles cies vira-latas, teimosos, que quanto
mais chutamos, mais grudam em nosso calcanhar.
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Pausa.

O que aquela mulher esti sofrendo por mim, o senhor nem pode imaginar.
N3ao come, nio dorme mais, dia e noite, atrds de mim, assim, rondando. Se
cuidasse a0 menos de limpar aquele trapo que tem na cabega, aquele vestido.
— Naio parece mais uma mulher, mas um traste. Empoeirados para sempre
também os cabelos, o rosto. E tem apenas trinta-e-quatro anos!

Pausa.

Me di uma raiva, que o senhor nem pode imaginar. Avango sobre ela,
algumas vezes, lhe grito bem alto: “Esttipidal”, sacudindo-a. Aguenta tudo.
Fica parada me olhando com uns olhos... com uns olhos que — lhe juro —
despertam nestas maos um desejo selvagem de estrangula-la. Nada. Espera
s6 que eu me afaste, para tornar a seguir-me.

Novamente, vé-se o vulto da mulher, espichando a cabega.
Pronto, olhe... Espicha a cabeg¢a de novo, espreitando daquele canto.

O FREGUES:
Pobre senhoral

O HOMEM COM A FLOR NA BOCA:

Mas que pobre senhora?! Queria — compreende? — que eu ficasse em
casa, quicto, tranquilo, me paparicando com todos os seus mais amorosos ¢
apaixonados zelos; contentando-me com a arrumagio primorosa em todos
os comodos, da limpeza de todos os méveis, daquele siléncio de espelho
que existia antes na minha casa, medido pelo tic-tac do relégio da sala de
jantar. — Isto ela anseia! Eu pergunto agora ao senhor, para que entenda o
absurdo... — Mas nio, que absurdo?! — a barbaridade macabra deste anseio.
Lhe pergunto se acha possivel que as casas de Avezzano, as casas de Messina,
todas cientes do terremoto que dali a pouco lhes haveria de varrer, poderiam
permanecer tranquilas sob a lua, enfileiradas ao longo das ruas e pragas, obe-
dientes a0 Mapa da Cidade'. Casas de pedra e vigas, por Deus, talvez escapas-
sem! Imagine os cidadaos de Avezzano, os cidadios de Messina, despindo-se
mansos mansos para colocar-se em cama, tirando suas roupas, os sapatos dos
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pés, e colocando-se sob as cobertas para gozar do calor ingénuo dos lengbis
de algodio, com a consciéncia de que dentro em pouco estario todos mortos.
Parece-lhe possivel?

O FREGUES:
Mas, talvez, a sua senhora...

O HOMEM COM A FLOR NA BOCA:

Me deixe falar! Se a morte, meu senhor, fosse como um daqueles insetos
estranhos, asquerosos, que alguém repentinamente descobre nas costas... O
senhor anda pela rua, um outro passante, de improviso, lhe interrompe e,
cuidadosamente, com dois dedos estendidos, lhe diz: “Perdio, me permite?
O ilustre senhor esti com a morte nas costas”. E com aqueles dois dedos,
pega-a e a deita fora... Seria magnifico! Mas a morte nio é como um destes
insetos asquerosos. Tantos que caminham tranquilos e desprevenidos, talvez
a tenham nas costas. Ninguém a vé. E eles pensando quietos e tranquilos no
que fario amanhai e depois de amanha. Agora, eu.

Levanta-se.

Caro senhor, olhe... Venha cj...

Faz o fregués levantar-se e o conduz até embaixo do lampido aceso.

Aqui, sob este lampido... Venha... Quero que veja uma coisa... Olhe, aqui,
embaixo deste bigode... aqui, vé que bonito tubérculo violeta? Sabe como se
chama isto? Ah, um nome dulcissimo... Mais doce que um caramelo: Epite-
lioma, se chama. Pronuncie, sentird a docura: Epitelioma... A morte, entende?
Passou. Mas me deixou esta flor na boca e me disse: “Fique com ela, meu
caro. Voltarei daqui a oito ou dez meses!”

Pausa.

Agora me diga o senhor, se com esta flor na boca, eu posso ficar em casa
tranquilo e calmo, como aquela desgracada pretende.

Pausa.
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Lhe respondo gritando: “Ah, sim, ¢ quer que eu te beije?” — “Sim, me
beije!”— E sabe o que fez ainda? Com um alfinete, semana passada, fez um
corte aqui, sobre o libio, e depois agarrou-me a cabega ¢ queria me beijar...
beijar na boca... Porque, me dizia, queria morrer comigo.

Pausa.

Esti louca.

Depois, com raiva.

Em casa eu nio fico. Preciso mirar através das vitrines das lojas, eu, a
admirar a bravura dos rapazes dos balcoes. Porque, o senhor entende, se me
sinto, por um instante s6, invadir um vazio... Saiba, posso, por quase nada,
acabar com a vida de um desconhecido qualquer... Sacar o revélver e matar
alguém como o senhor que, por azar, tenha perdido o trem...

Ri.

Naio, nao, nio tema, caro senhor: eu brinco!

Pausa.

Vou indo.

Pausa.

Matarei a mim mesmo, se tanto...

Pausa.

Por estes dias os damascos estio maduros... Como o senhor os come?
Com casca e tudo, nio ¢ mesmo? Se repartem assim, espremendo-os com

dois dedos, inteiros, chupando-os... como dois libios suculentos... Ah, mas
que delicia!
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Ri. Pausa.
Meus respeitos a sua senhora e também as suas filhas em férias.
Pausa.

As imagino vestidas de branco e azul-celeste, 3 sombra, num belo prado
verde...

Pausa.

E me faca um favor, amanhi de manha, quando chegar. Me parece que
o lugar dista um pouco da estacio. Ao amanhecer, o senhor pode andar a pé
pela estrada. — O primeiro arbustozinho a beira da estrada. Conte as folhas
pra mim. Quantas folhas, quantos dias ainda viverei.

Pausa.

Mas escolha um bem cheio, faga-me o favor!

Ri. Depois.

Boa noite, caro senhor.

Caminha, cantarolando a bocca chiusa a melodia do bandolim afastado, em diregdo
ao canto da direita. Num certo momento, pensando que a esposa estd naquele canto a

esperd-lo, volta-se e dobra para a outra parte, acompanhado pelo olhar do pacifico fregués
perplexo.

FIM

Nota
1. No original: “ao plano regulador da Comissao Imobilidria Municipal” (N. T.).
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